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मुड कर देखने की प्रवृत्ति सुख-दु ख की भावना से परे हैँ । स्मृतियाँ मुझे केवल 
“सुख पूर्ण दिनो के भग्नावशेष” नहीं समझ पडती। वे हमें लीन करती है, 
हमारा मर्म स्पर्श करती हे, बस, हम इतना ही कह सकते है । 
जैसे भ्रपने व्यक्तिगत श्रतीत जीवन की मधुर स्मृति मनुष्य में होती है 
वैसे ही समष्टि रूप में श्रतीत नर-जीवन की भी एक प्रकार की स्मृत्याभात 
कल्पना होती है जो इतिहास के सकेत पर जगती हूँ। इसकी मारमिकता भी 
निज के अतीत जीवन की स्मृति की मार्मिकता के समान हो होती हैं। नर- 
जीवन की चिरकाल से चली श्राती हुई श्रखंड परम्परा के साथ तादात्न्य की बह 
भावना श्रात्मा के शुद्ध स्वरूप की नित्यता और श्रसीमता का श्राभास देती 
है। यह स्मृति-स्वरूपा कल्पना कभी कभी प्रत्यभिज्ञान का भी रूप धारण 
करती है। जैसे प्रसंग उठने पर इतिहास द्वारा ज्ञात किसी घटना के व्योरो 
को कहां बैठे बैठे हम मन में लाया करते हे, वैसे ही किसी इतिहात-प्रसिद्ध 
स्थल पर पहुँचने पर हमारी कल्पना या मूत्त भावना चट उस स्थल पर की 
किसी सामिक घठना के श्रयवा उससे सम्बन्ध रखनेवाले कुछ ऐतिहासिक 
व्यक्तियों के बीच हमें पहुँचा देती है जहाँ से फिर हम चत्तंमान को ओर लोट 
कर कहने लगते हे--यह वही स्थल हूँ जो कभी सजावट से जगमगाता था, 
जहाँ श्रमुक सम्राद्‌ सभासदो के बीच सिंहासन पर बिराजते थे; यह वही द्वार 
है जहाँ श्रमुक राजपुत वीर अपूुर्व पराक्रम के साथ लडा था इत्यादि। इस 
प्रकार हम उस काल से लेंकर इस काल तक अपनी सत्ता के श्रारोप का 
अनुभव करते हे। 
अतीत की कल्पना स्मृति की सी सजीवता प्राप्त करके अवसर पा कर 
प्रत्यभिज्ञान का स्वरूप धारण कर सकती हूँ जिप्तका श्राधार या तो झ्राप्त शब्द 
(इतिहास ) श्रथवा अ्रनुमान होता हूँ। अतीत की यह स्मृति-स्वरूपा कल्पना 
कितनी मधुर, कितनी मार्सिक श्रोर कितनी लोन करनेवाली होत॑। है, सहृदयो 
से न छिपा है, न छिपाते बनता हं। मनुष्य की श्रन्त प्रकृति पर इसका प्रवल 
प्रभाव स्पप्ट है। हृदय रसनेवाले इसका प्रभाव, इसको सजीबता अस्वीकृत 
नहीं कर सकते। इस प्रभाव का, इस सजोीवता का, मूल हे सत्य। सत्य से 
श्रनुप्राणित होने के कारण ही कल्पना स्मृति और प्रत्यभिज्ञान का सा सजीव 





>> थ टप 
शुए प्राख दरता हू॥ झतल्पता दे इस स्वरुप वी सत्यमतक मजीदता वा प्रन - 
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भद फरके ही मत्हत थे पराने दवि धपने सहादाब्य भर मादद रिसी इरि 

अंद परके ही सत्टूत थे पुरान दाद अपन सहाह्ाध्य आर नादद रिसी इधहास- 
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पराद ० दंग झादरर 
पुराथ द॑ दत्त दा श्राधघरर 
िष 35% ५ 


बृत्त ही नहीं निग्चघात्न- 


| 


स्त्य से यहाँ ध्रभिप्राय पेदल दत्तुत घटि 
इदा से प्रदौत दूत भी है। जो दात इनिहासो में प्रसिद्ध चलो प्रा रहो है पह 
पदि प्रमाणों से पुष्ट नी न हो तो भी लोगो दे विश्वास दे दया एर एदत प्रदार 
शो स्मृति-स्थरपा बल्पता शा झाधार हो छाती है। धादायश होता हैं इस 
दात या एूर्ण दिश्दास क्षि इस प्रदार यो घटना इस रथल पर हुईं थी। यदि 
ऐसा दिध्यास रृ८ध दिरद्ध प्रराण एप्स्थित होने पर दिचलित हो जाएगा तो 
एस रुप शो इत्पता ने ऊझगेगी। दूसरों शाद ध्यान देने शो पट हैँ दि शगप्त 
ददन या इविहात मे सदेत एर चलने दात्गे रत भावना भो झतुमान दा सहारा 
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लेनो है। दनी दनी तो शद्ध घतुमिति हो झूठे शादना या एरिचालन दरती है। 


पदि दिनो धापरिचित प्रदेश में मो दिक्ती दित्तव ८थ्टर पर हम छा देदे ते 


९ डक पेबल्थी दी, हम प्र्यातिज्ञान 

इस धनुमान दे दस पर ही एि यहाँ दनों प्च्णी बस्ती थी, हम प्रद्यनिश्नन 
थे एर इस प्रशार पी दत्पता में प्रदू्त हो जाते हू हि यह दहो स्यल है जहां 
अं रू स्ि ये 

दानो पुराने मित्रो की झटलों झमतों घो रमाणिएें बा ह्ास-दिलाव होता था. 
श्णों दा फरोणाजाजरद गुनाई एएचा था! शत्यादि। दटने दी धारपपइला 
नहों दि प्रह्यानानिस्यररा या बोरों घनमानाशिद रहता को मायशूल 
होही हैं। इतंशान समाज रा दिच्र सामने लाूे ले एर्पात भी घनमभानाधित 


रु 
होने शे शाएए रा्यमूल होते है। 


हे 
है 
हा 








विज है ्ब्म्क 


पर श्राश्चित नहीं वह हल्के मनोरजन की वस्तु हुँ; उत्तका प्रभाव केवल 
बेल-बूटे या नक्काशी का-सा होता है, मामिक नहीं। 


हमारा भारतीय इतिहास न जाने कितने मामिक वृत्तो से भरा पड़ा है। 
में बहुत दिनो से इस आसरे में था कि सच्ची ऐतिहासिक कल्पनावाले प्रतिभा- 
सम्पन्न कवि श्रौर लेखक हमारे वत्तंमान हिन्दी-साहित्य-क्षेत्र में प्रकट हो। 
किसी काल की सच्ची ऐतिहासिक कल्पना प्राप्त करने के लिए उस काल से 
सम्बन्ध रखनेवाली सारी उपलब्ध ऐतिहासिक सामग्री की छान-बीव 
श्रपेक्षित होती है । ऐसी छान-वीन कोरे विद्ान्‌ तो करते ही रहते हे पर उसकी 
सहायता से किसी काल का जीता-जागता सच्चा चित्र वे ही खडा कर सकते 
हैँ जिनकी प्रतिभा काल का सोटा परदा पार करके अझ्रतीत का एक-एक व्योरा 
भलका देती है । श्रासरा देखते देखते स्वर्गीय प्रसाद'ं जी के नाटक सामने 
झ्राए जिनमें प्राचीन भारत की बहुत-कुछ मधुर ऋऋलक मिली। उनके देहादतान 
के कुछ दिन पूर्व मेने उपन्यासो के रूप में भो ऐसी रांकी दिखाने का अनुरोध 
उनसे किया था जो उनके मन में बैठ भी गया था। 

नाटको के रूप में ऐतिहासिक कल्पना का अ्रतीत-प्रदर्शक विधान देखने 
पर भावात्मक प्रबन्धों के रूप में स्मृति-स्वरूपा या प्रत्यभिज्ञान-स्वरूपा 
कल्पना का प्रवत्तंन देखने को लालसा, जो पहले से मन में लिपटी चलो झ्ाती 
थी प्रवल हो उठी। किघर से यह लालसा पूरी होगी, यह देख ही रहा था कि, 
ताजमहल' श्रौर 'एक स्वप्न को शेष स्मृतियाँ' नामक दो गद्य-प्रवन्ध देखने 
में श्राए। दोनो के लेखक थे महाराजकुमार श्री रघुवीरसिहजी। श्राश्ा ने 
एक आ्राधार पाया। उक्त दोनो प्रवन्धों में जिस प्रतिभा के दर्शन हुए उसके 
स्वरूप को समभने का प्रयत्न में करने लगा। पहली वात मुझे यह दिखाई पडी 
कि महाराजकुमार की दृध्टि उस कालखड के भीतर रमी हुँ जो भारतीय 
इतिहास में 'मध्यकाल” कहलाता हैं। श्रापको कल्पना और भावना को जगाने 
वाले उस काल के कुछ स्मारक चिह्न है, यह देख कर इसका भी झ्राभात मिला 
कि श्राप को कल्पना किस ढंग को हे। जान पडा कि वह स्मृति-स्वरूपा 
है, जिसको माभिकता के सम्बन्ध में पहले कहा जा चुका हैँ। महाराजकुमार 
ऐसे इतिहास के प्रकाण्ड विद्वान के हृदय में ऐसा भाव-सागर लहराते दे में 


बन ७ - 


तुप्त हो गया। विद्वता श्लोर भावुकता का ऐसा योग सनार में हृतच्यन्त 
विरल है । 

प्रस्तुत सप्रह दा नाम हैँ “शेप स्मृतियाँ”। इसमें महाराजकुमार के पांच 
भादात्मक निबन्ध हैं जिनके लक्ष्य हुं--वाप्रमहल, फतहपुर सीकरोी, ध्ागयरं 
का किला, लाहोर की तीन (जहाँगीर, मूरजहां झौर श्रनारवली वी ) बहने और 
दिल्‍ली शा किला। कहने की झावश्यकता महों कि ये पाँचो रघान जिस प्रदार 
मुगत-सम्रादो के ऐदवर्य, दिभूति, प्रताप, झामोद-प्रमोद भौर भोग-दिलास 
थे स्मारक है उसी प्रवार उनके शझदसाद, विषाद, भेराष्म शौर घोर पतन बे । 
भनुष्य थी ऐंद्दर्य, दिनूति, सुप्त धौर सोंदर्य वी दासना ध्नित्यक्त ह्ोशर 
जगत्‌ थे दिसी छोटे था बडे सथ्ट वो धपने रण में रण बार मानी सजोएता 
प्रदान परती है। देखते देसते काल एस वासना वे छाश्नय मनृष्पो को हटावर 
शिनारे दर देता है । धीरे घीरे ऐशवर्य-दिभूति वा बह रग भी मिटलय एव हूँ । 
जोनुए शेष रह जाता हैँ दह यहत दिनो तक एंटपत्यर की भाषा में एश- 
पुरानी बहानी बहता रहता हैं। सत्र दा प्धिवा मनुष्य एसे धपनो बाटातो 
फरन बार सुतता है क्योदि उसके भीदर भतवाता है जोपन दा निःय झोर 
प्रात रणरुप। 
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ये स्मारव न जाने दिवनी दाते घपने ऐंट में लिए कए 
बरी पर ह। रीशरो शा शुतन्य इरपाशा छश है। मशाराज्टमार एसडे 
सामने शते हूँ छोर रोददे ह-- 


$ जननी घ्लज शा एर॑ाजाः श्प््स शरामड्ारण शा जहा एड रा 5४५ 
७ जय एसशइारः एत रसभुरणश ४घाा रू ्ा कर्र्ारः 
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दुश ध्यशितयों शे स्भारश-“दराद हो एतहे ऐश एनशि एुए 
था प्रतोश एन शारे हैं शौर एती शशार एश दा प्रेम हे सापइम्यन हों शा॥े हैं 


ः हू कप 
»झ अदारे हरदा बइशचचएल मे हू हित इज 


कर या उन्हें चूम कर समभ लेता है कि वह उस अन्तहिंत आत्मा के प्रति अपने 
भाव प्रकट कर रहा है । उस मृत व्यक्ति के पाप या पुण्य का भार उठाते 
हैं उसके जीवन से सम्बद्द ईंट और पत्थर ।” 


फिसी झतीत जीवन के ये स्मारक या तो यो ही, शायद काल की कृपा से, 
बने रह जाते हूं श्रयवा जान-बूक कर छोडे जाते है। जान-बूक कर कुछ 
स्मारक छोड जाने की फामता भी मनुष्य की प्रकृति के श्रन्तर्गत है । श्रपनी सत्ता 
के शोप फी भावना मनुष्य को श्रसह्य है। श्रपनी भौतिक सत्ता तो वह बनाए 
नहीं रस सकता ; भ्रत- वह चाहता है कि उस सत्ता की स्मृति ही किसी जन- 
समूह के बीच बनी रहे। बाह्य जगत्‌ में नहीं तो श्रन्तर्जगत्‌ के किसी सड में 
ही बह उसे बनाए रखना चाहता है। इसे हम श्रमरत्व की श्राकाक्षा या श्रात्मा 
के नित्यत्य का इच्छात्मक श्राभास कह सकते हें-- 
भविष्य में आने वाले श्रपने अन्त के तथा उसके अ्रनन्तर अपने व्यसितत्य 
फे ही नही, अपने सर्यस्व के, विनप्ट होने के विचार मात्र से ही मनुष्य का सारा 
घरीर सिद्र उठता है मनुप्य इस भौतिक ससार में झपनी 
स्मृतियौ--प्रमिट स्मृतियाँ--छोड जाने को विकल हो उठते है ।” 
भ्रपनी स्मृति बनाएं रखने फे लिए कुछ मनस्वी कला का सहारा लेते 
है श्रोर उसह्े श्राकर्षक सौंदर्य की प्रतित्ठा करके विस्मृति के गड्ढे में कोने 
बाल काल के हाथो को बहुत दिनो तकझ-सहसखों व तक्--थामे रहते है-- 
सद्यपि समय क सामने किसो को था नहीं चतती तथापि क४ मश्तिश्का 
ने परग सवा से काम किया इन्टान एसा चाव चना हि समय के देर ध्रायवारा 
भायाय बांट हो भा वावल में 4 समथ टूए | उल्टीन काल को सी दय 
प्रट८प िल्द शत हे काश में वा ठाजा 2 रह बाला उनिया का पग्रनारा हटा 
7 उकक राजा रन वी ड्रेस खबहावया जहर हष या? मनध्य प्रा £ मा 
हू डा ४८! ह| ध्रण्न सादा 6 ध्माहता वी था विश्याया वर सका | 
जूस प्रशार ये सार काज के प्रयार का क्र्श्ट्र धाम कर साय का कराई 
दडिया का द्यारगि से प्रॉसि वड़बान बज चखतल #। मन॒ध्य श्रापत पाठ हॉल 


खा मनरयाोां भी प्रपल डिए हजालना चाउता 7 ।॥ पराराशुमार 7 गामन॑ 


न 


सम्रादों फी प्रतीत जीवन-लोला के ध्दत्त रंगमच है, सामान्य जनता की जीवन- 
लीला के नहों। इनमें जिस प्रकार भाग्य के उचे-से-ऊँचे उत्वान का दृध्य 
निहित है दसे ही गहरेन्तेनहरे पतन का भो। जो जितने ही ऊँचे पर 
घटा दिस्लाई देता हैँ गिरने पर वह उतना ही नीचे जाता दियाई देता है। 
दर्शकों फो उसके उत्थान की ऊँचाई जितनी कुतूहलपूर्ण भौर विस्मयकारिणी 
होती है उतनी ही उसके पतन की गहराई मामिक झौर श्राकर्षक होती है। 
धसामान्य की श्लोर लोगो की दृष्टि भी श्रधिक दौड़तो है, दकठकी सी श्रधिक 
सगती है । श्रत्यन्त ऊँचाई से गिरने का दृश्य मनुष्य कुतूहुल के साथ देखता 
है, जैसा कि इन प्रवन्धों में भावुक लेखक कहते हे-- 


“ऊँचाई से खड्ट मे गिरनेवाले जलप्रपात को देखने के लिए सैकडो कोसो 
की टूरी से मनुष्य चले झाते है । उन उठे हुए कगारों पर टकरा 
कर उस जलधारा का छितरा जाना, खड-खड हो कर फुहारो के स्वरूप में 
यत्न-तत्र विखर जाना, हवा मे मिल जाना--वसत इसी दृश्य को देखने में मनुष्य 
को आनन्द आता है ।” 


जीवन तो जीवन--चाहे राजा का हो, चाहे रक का। उसके सुख झौर 
दुख दो पक्ष होगे ही। इनमें से फोई पक्ष स्विर नहीं रह सकता। सततार 
शोर स्थिरता ? श्रतीत के लम्बे-चोड़े मंदान के दीच इन उभय पक्षो की घोर 
दिषपमता सामने रख कर श्राप जिस नाव-घारा में टूदे हे उसी में झौरो को भी 
डुबाने के लिए भावुक महाराजकुमार ने ये शब्द-त्रोत वहाए है । इस पुनीत 
भाव-धारा में झ्वयाहम करने से वर्तमान की, श्रपनें-पराये को, लगी-लिपटी 
मंल छुंटती हे श्रोर हृदय स्वच्छ होता है। सुद-दु ख की विषमता पर जिसकी 
सावना मस्यत प्रवत्त होगी वह श्रवश्य एक ओर तो जीवन का भोगपक्ष--- 
यौदन-मद, दिलास की प्रभूत सामग्री, कला-सौंदर्य की जगमगाहुट, राग-रण 
झोर ग्यामोद-प्रमोद की चहल-पहल--झ्ौर दूसरी ओर श्रवसाद, नैराश्य 
झोर उदासी सामने रखेगा। इतिहास-अ्रसिद्ध बडे-बडे प्रतापी सम्नाठों के 
जीवन को लेकर भी वह ऐसा ही करेगा | उनके तेज, प्रताप, पराक्ष्म, इत्यादि 
की भावना वह इतिहास-दिज्ञ पाठक की सहुदयता पर छोड देगा। धपनी 
पुस्तक में महाराजकुमार ने श्रधिकाज्ञ में जो जोवन के भोगपक्ष का ही अधिक 
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विधान किया हैं उसका कारण मुझे यहो प्रतीत होता है। इसी से मद श्रौर 
प्याले! बार बार सामने आए हू जो किसी किसी को खटक सकते है। 


कहने की आवश्यकता नहीं सुख भौर दु स के बीच का वैषम्य जता मामिक 
और हृदयस्पर्शी होता है चैसा ही उन्नति भर प्रवनति, प्रताप श्र हास के 
बीच का भो। इस बँपम्य-प्रदर्शन के लिए एक औझोर तो किसी के पतन-कात 
ये श्रमामथ्यं, दीनता, विचशता, उदासीनता इत्यादि के दृश्य सामने रखे जाते 
हैं, इसरी शोर उसके ऐश्वर्षकाल के प्रताप, तेज, पराक्रम इत्यादि के चूत्त स्मरण 
दिए जाते हें। प्रस्तुत पुस्तक में दित्ली के किले के प्रसंग में शाहआलम, 
मुहम्मदशाह भ्रीर बहादुरशाह के बुरे दिनो के चुने चित्र दिसा कर जो गूद 
श्रोर गभीर प्रभाव दाता गया हूँ उसे हृदय फे भीतर गहराई तऊ पहुँचाने वाली 
चर है श्रडवर, शाहजहाँ, श्रौरगशेव श्रादि बादशाहो के तेज, प्रताप श्र 
पराश्स की भावना। पर जैसा कि कहा जा चुका हैँ भावुक लेखक ने इस 
भादता को प्राय व्यक्त नहीं किया है, उसे पाठक के श्रन्त करण में इतिहास 
द्वारा प्रतिप्ठित मान लिया हैं। 


बात यह है कि सम्रादों के प्रभुत्य, प्रताप, झ्धिकार इत्यादि सूचित फरने 
बानी घटनाओं का उत्लेंघ तो इतिहास फरता ही है, श्रत भावुक कररि या 
खहाझ अपनी करपता द्वारा जीवन के उन भीतरी-बाहरी ब्योरों को सामने 
लाता है जिनके दतिहास निप्रयोजन समझ छलाँग मारता हुआ छोड जाता 
#ै। ताजसहज जिस दिन थन कर पूरा हो गया होगा और शाटजर्दाँ बडी 
धुम-धाम के साथ पहल-पहल उसे देखने गया होगा बढ़ दिन फिलने महन्य का 
सहा होगा। पर जैसा दि सह़ाराजकुमार कहते हैं, उस महान दिउ सा 
धातन डलिटाशगारा ने रही भी नहीं किया टै। न्‍ितले सटरश सर लारी 
आवाज-छद उस दिन दर अपूर महुबर व दर्शतनाश एकत्र ट्ः हग 
नि नि टहाशा के #डपा से 'इलल विलिन्य भाव इलाब /ीाए होगे ! 
2 शत हडरओ मे दाह 7 उस अधद्रिताय टरयाज पर राह टावर ई/ 
बाज हो अजा हऑपाह उग शप्म ५ वआाडा हटय ॥#7 हया हटा 245 हाय 
भातश सहाफह का हयनन्‍ा हॉलिशएाए द्वारा स्ाड हुए मायत के छ्यारो को सामत 
शान छा श्वस डटू #। बद्राद कट्त दाीफ # + हे ईम्वस्ध मे मरा करता दततीा 


कण रू श्जन 


हो है कि इतिहास के शुप्क निर्जोद विधान में तेज, प्रताप और प्रभुत्द व्यजित 
करनेवाले व्योरे नो दूठे रहते हें। उनके सजीद दित्र भो शक्तिशाली ऐंति- 


ल्‍ 


हाप्तिक पुरुषो की जीवन-स्‍्लृति में झपेक्षित है। घाशा है उनको ओर नो 
सहाराजकुमार की भाद-प्रेरित छल्पना प्रवृत्त होगी। 

झेष स्मृतियाँ में म्धिक्तर जीदन का नोग-पक्ष दिदृत है पर यह विदृत्ति 
सुसनसौन्दर्य की घत्यिरता शो भादना को दिप््घता अदाद करतो दिजाई 
पड़ती हूँ। इसे हम लेफक का साध्य नहीं ठहरा सकते। संसार में छुज की 
सादना किस प्रदार सापेक्ष है इसको घोर उनकी दृष्टि है । दे रहते हे-- 

“दुस के दिना सुख ! नही, नही ! तद तो स्वर्ग नरक से भो गधिक 
दु खपूर्णग हो जाथगा। .. .. .च्वर्य का महत्व तभी हो सकता हैं छबद 
उनके साथ नरक भी हो । न्वर्ग के निवासी उसको देसे तथा नवा की झोर 
नरकदासियों दारा डाली दाने दाली तरस-भरी दृष्टि की प्यान को समन 


सर्वे । 


कं 





सनुष्य के हृदय से स्दचन्द्र सुस-दु'स की, स्वर्ग-ररद की, कोई सत्ता नहीं। 
जो सुस-'ए को कुष्ठ नहीं सूमन्धते, यदि ये फहों हो नी तो समनाना चाहिए 


कि उनके पात हृदय न 
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६ (0००कमम रे. कुक गह् चलिए इनका न 3 झौर दरूपता -+> >> ल्न्जजततल जे 
स्वयं ऋझार नरुम॥। उनदा भद, सान्दरा आर ससपता, इनफा तो के 


ही समन सकते है जिने पक्चन्पत मे एक दिल--चाहे दह झघजला स्ूलमा 























प्‌ 
था दल हा ही क्यो न हो--घम्ज्ता हो । उन मद को, उस डे 
छा दूदा हुआ हा क्या चद हा+-+डब्ल्ठा हु । उन सा वा, उस नवत् वा, 
ह्ल्दाको पे हे तो यर दरिया, इसके दन्पन सर झौर दस 
दिलवालों ने हा ते दस्यया । यर दानया, शरण दन्पन बुख झार दुख . 
< डे 
हे इलपत आटे बोर ढ5 500 435. अवफ अक 32 4 
यु रदनलाताइइल्शारा न हा अजर हू । 
कि ्ँ दपिदन बडस््र सता अऋननर इन्द्नसन धाजल इझडओ डाक सिसन+ के सिम 
0 कस कक है १ हे मल है आज तट हक तक 5 ३ 4 आप 5६ है कल कक आर 
उस स्पा की नोव पाली यी। पनन्‍द नाप ही झूनसनोप नदा दए था निर्भा 
उत्त स्पा कई नव टाल या। एमन्‍दु भाप हा झनादयय नपा दुए था माय 
कि चर 


सा दुषुय नी लुशा-एित राग रहता हूँ ध्लोर दनोलझ-झानो प्रशट 
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भी होती हैं। उसका सहवास करके कौन चिरजीवी हुआ्रा है ”? सुस्त को 
दुख के भूत ने सताया | मस्ती और उन्माद को क्षयरुपी राजरोग लगा ।” 


जब संसार में कोई वस्तु स्थायी नहीं तो सुस-दह्शा फंसे स्थायो रह सकतो 
हैं? जिसे कभी पूर्ण सुख-समृद्धि प्राप्त थी उसके लिए फेपल उस सुख-दक्षा 
का श्रभाव ही दु ख॒ स्वरुप होगा। उसे सामान्य दशा ही दु स की दक्षा प्रतोत 
होगी। जो राजा रह चुका हैं उसको स्थिति यदि एक सम्पन्न गृहस्थी की सी हो 
जायगी तो उसे बह दु.स की दशा ही मानेगा। सुस की यह सापेक्षता समध्टि 
रूप में दु ख की श्रनुभूति की श्रधिकता बनाए रहतो है किसी एक व्यक्ति के 
जीवन में भी, एक कुल या वंश की परपरा में भी। इसी से यह ससार ढु खमय 
कहा जाता हैँ। * 

इस दु खमय संसार में सुख को इच्छा श्ौर प्रयत्त प्राणियों की विशेषता 
है। यह विशेषता मनुष्य में सबसे श्रधिक रुपो में विकसित हुई है। भनुष्य 
की सुखेच्छा कितनी प्रबल, कितनी शक्तिशालिनों निकली! न जाने कब 
से वह प्रकृति को काटतों छाँदटती, ससार का कायापलट करती चली श्रा रही है । 
वह शायद श्रनन्त है, श्रनन्‍्त का प्रतीक है। वह इस ससार में न समा सकी 
तब कल्पना को साथ ले कर उसने कहीं बहुत दूर स्वर्ग को रचना कोौ-- 

“अमरत्व की भावना ही मनुष्य के जीवन को सौन्दर्य तथा माधुर्य से 
पूर्ण बनाती है। यह भौतिक स्वर्ग या उस पार का वह वहिइ्त, एक ही भावना, 
चिर सुख की इच्छा ही उनमे पाई जाती है ।” 

इस चिर सुख के लिए मनुष्य जीवन भर लगातार प्रयत्न करता रहता 
है; श्ननेक प्रकार के दु.ख, श्रनेक प्रकार के कष्ठ उठाता रहता हैं। इस दु ख 
आर कष्ट की परंपरा के बीच में सुख की जो थोडी सी कलक मिल जाती है 
वह उसको ललचाते रहने भर के लिए होती है, पर उत्ती को वह सुख मान 
लेता है-- 

“स्वगं-सुख, सुख-इच्छा का भावनापूर्ण पुज, वह तो मनुष्य की कठि- 
नाइयो को, सुख तक पहुँचने के लिए उठाए गए कष्टो को देख कर हँस देता 
हैँ, और मनृप्य उसी कुटिल हँसी से ही मुग्ध हो कर स्वर्ग-प्राप्ति का अनुभव 
करता हूँ ।” 


पझत्यन्त समृद्धिशालो, अत्यन्त सुसी समन्‍्धता है उतके हृदय पर क्षितनी चोद 
पड़ी हुं कोई जानता हैं ? दाहर से देखने दालों को अकूवर के जीवन में शान्ति 
शौर सफ्लता ही दिखाई पड़ती हैं। पर हमारे भावुक लेखक को दृष्टि जब 


पु 


के लाल लात पत्यरों के भोतर घुत्तो तद वहाँ अकदर के 





आअआसाओं 


4 अब. गे और क्ामनाओं को निप्ठर संसार द्वारा 8 जाते 
अपना आशाओझा आर वामनाओआ। का निष्दुर उत्तार द्वक्य जुचत जात्त 
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वर रो पड़ा । उत्तदा सदीद कोमल हृदय फट कर टुकड़े टुकड़े 


रे शंया 7-3 अगजयओ णजजनज अडजअना पिया लि-ज- अप जिओ लत नेर्जीद द््प्र्ज पथरा 
हा गया। चब॑ं टुल्ड सार नन्‍न स्वप्णलदाक से दिखर गए, निर्दोव हो कर पथर। 











लाल च्न्ो्ज्रस ० प्इस ब्ल्त्र्ज पे स्तर 
फू दाय छात्र सचध्जटूर अपणर प्‌ उस विनाल हुृषव 5, अत 





चतुर्देय में इसे चुदका नाम हो काम हैँ। रद्यपि देखने में अर्थो और 
कर्मों झलय अलग दिखाई पड़ते है, पर सच पूद्चिए तो अर्दो कामों क्‍्य ही 
एक साधन उहरता है, साध्य रहता है कामों या चुझो ही। अर्वेत्तंचय, 
झायोजन और तेयारी को भूमि हूँ; काम नोग-मूमि है। मनुष्य कनी श्र्य- 
भूमि पर रहता हैँ, कभी क्ाम-नूमि पर। धर्वेन्ताधना झोर काम-्तावना के 
दोच जीदन दाँदता हुआ वह चला चतता है। दोनों के स्वरूप दोनो श्रुवों की 
नाई विनिन्न है । इन दोनो में झ्च्छा सामंजत्य रखना सफलता के मार्ग पर 
चतना है। जो बनन्य भाव से बर्व-साधना में ही लोन रहेगा वह हृदय खो 
देगा , जो आँख मूद कर काम-साधना में ही लिप्त रहेगा वह क्षिस्ती न्नये का 
ने रहेगा। भक्षदर ने कस प्रकार दोनों का मेल किया था, देखिए--- 





स्वप्नलाक क स्वप्तागार म॑ पडा अच्दर साजन्राज्यसचालन का स्वप्न 
है ४ वश 


दंखा करता धा। राज्य-लाथ करते हुए भा सख-भात का मद न उतरने देने 
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“प्रारभिक दिनो की तपस्या उसकी उमड़ती हुई उम्रगो को नही दवा 


त्रकी थी । विलास-वासना की ज्वाला अब भी अकबर के दिल में जल रही थी, 
केवल उसके ऊपरी सतह पर सयम की राख चढ गई थी ।” 


गंभोर चितन से उपलब्ध जीवन के तथ्य सामने रस कर जब कल्पना मूर्त्त 
वेधान में श्रीर हृदय भाव-संचार में अवृत्त होते हे तभी मामिक प्रभाव उत्पन्न 
गैता है। शेष स्मृतियाँ इस प्रकार के श्रनेक मार्मिक तय्य हमारे सामने लातो 
।) मुमताज़महल बेगम शाहजहाँ को इस संसार में छोड़ चली गई। उसका 
यू-विख्यात सकबरा भी बन गया। शाहजहाँ के सारे जीवन पर उदासी छाई 
(ही । पर शोक की छाया मनुष्य की सुख-लिप्सा को सब दिन के लिए दबा 
(, ऐसा बहुत कम होता है। कोई प्रिय वस्तु चली जाती हैं। उसके श्रभाव 
गि श्रन्धकारमयी श्रनुभूति सारा अनन्त प्रदेश छेंक लेतो है श्रौर उसमें किसी 
कार की सुख-कामना के लिए जगह नहीं रह जाती । पर धीरे-धीरे वह भावना 
समटने लगती हैँ श्रीर नई कामनाओ के लिए अवकाश होने लगता है। मनुष्य 
प्रपता सन लगाने के लिए कोई सहारा ढूँढने लगता है क्योकि मन बिना कहां 
नंगे रह नहीं सकता। शाहजहाँ ने महत्त्व-प्रदर्शन श्रौर सौन्दय्य-दर्शन की 
गमना को खोद खोद कर जगाया और उसकी तुष्टि को भीख कला से साँगी। 
देल्‍ली उसके हृदय के समान ही उजड़ी पडी थी। दिल्‍ली फिर से बसा कर 
उसने श्रपना हृदय फिर से बसाया। मन-ही-मन दिल्‍ली को शाहजहाँबाद 
॒ना कर वह उसकी रूप-रेखा खींचने लगा। नर-प्रकृति के एक विशेष स्वरूप 
गो सामने लानेवाली शाहजहाँ की इस मानसिक ददा की ओर महाराजकुमार 
) इस प्रकार दृष्टिपात किया हँ-- 


“एक वार मुंह से लगी नही छूटती । एक वार स्वप्न देखने की, सुख- 
वप्न-लोक में विचरने की लत पडने पर उसके बिना जीवन नौरस हो जाता 
$ ॥ प्रेम-मदिरा को मिट्टी में मिला कर शाहजहाँ पुन मस्ती लाने को लाला- 
येत हो रहा था, अपने जीवन-सर्वेस्व को खोकर जीवन का कोई दूसरा आसरा 
ढ़ रहा था! सुन्दर सुकोमल अनारकली को कुचल देने वाली 
ठोर-ह॒ृदया राज्यश्री शाहजहाँ की सहायक हुई । राज्यश्री ने सम्नाद्‌ 
गी प्रेमलोक से भुलावा देकर ससार के स्वर्ग की ओर आक्ृप्ट किया ।* 


फिसी दो दु से संतप्त देख बहत-रे ज्ञानों दनने दाले इस जीदन को 
छणनगरता फा, संपोग-दियोग को निसारता श्रादि का उपदेश देने लूग ऊाते 
हूं। इस प्रकार के उपदेश शुप्क प्रधानुत्रण या घ्रनिनय के प्रतिरिक्त स्‍भोौर 
कुछ नहों जान पएते। दु'खो मनुष्य के हृदय पर इनका कोई प्रनाद नहों, 
कभी कनो दो ये उसे घोर नो छुब्घ कर देते हे-- 


४+++> जीवन एज ददददा मी कज 5-०2 0 

दाद्यानक वह्ते हु, जादन एज बदबुदा है, ऋमय करता हु आत्मा के 
रे 

६-3 ६ 











5 
घर्मंणाल ्ः यह भी 
च्ह्र्न की एक धर्मशाला मात्र ह्‌। वे यह भा ददाते 
स्गय तथा देयोव क्या है. शन्त प्रदाह नम अन्‍धोरोेना के इधपिशन पज्लप्ओ लबटी न 
सय तथा दियोग क्‍्य हू--एक पअदाह न सदा ले साथ बहने हुए रूद 


टुक्डों के साथ तथा विलग होने को कया हैँ । परन्तु क्‍या ये दिचार एक सतप्त 








अत उस इनक 83 सासारिक जीदन मो 

ह्दय को दानन्‍्द कर सवते हू 6 . -« 5००० सानगारक्ष ऊंदन के 
कि लक आल 2 ह्झय जीवननग्राम का जाओ बडी 

व्यपाझाा ने दूर बठा हझा झऊाोदननाग्राम का एक तटस्थ दशक चाह दुए रा 





सदता हे घ 

इसी प्रसार जोपन दे घोर तप्य भी हमारे रामने छाते हैं। झपने प्रत्ण 
या प्रभुत्य-एंशदर्य दो रक्षा को दद्धि या सामप्य न रख पे शिन्‍्दे के प्रेम 
के सहारे मनुष्य छिस प्रकार झ्मपता जोदन पार रूरता जाता हैँ इस्झा एक 


रूच्चा उदाहरण जहाँगोर झोर न्रजहा ये प्रतग में मिलता है। जहाँगोर तो 
नरजहाँ को पावर फोहरूुपी प्रमाद-रदिरा पीक्षर पड गया, नूरज्हाँ ही उसके 


चत 
साहछाज्य शो झोर सम समय एर उसको भी संमालतोी रहो-- 


हा । 








2.5 बा ३ 2385 6 
झलह्दाएर भा प्रा दनन्‍ः ह्वि ए पा पदद्या हरा, उुन्दर्स तथा समात के 
स्वजलोक में दिचर रहा घा। विन्द्‌ जद एज भोवा झाया भौर जद तफान 
स्वफल ८ म (दचर रहा पा | दन्‍्दचु जद एड राय झापदा हार जद हजार 
का झनद रोने लाए, तद पर ने झॉसे दाम सोलोी दे जत अन्‍टूञटर विज 
दा झनन्‍द एछ लाए, रद जहायार न हझाझ दुफ झाला दम्ण क्तिीउसओओं लिये 
24 4073 78 पक न मु 
नूरज्हा रसापलाइटा के पास भागा उस जा रह था पुच्म झईेाः। महादयत हूँ 
व 








न कक 
सेल्स मे शसा सदोझ छोर स्दाधप्दिश ध्याएपर 3 25 5 हे 
उेसस नें शसा सवरेस छार स्वानशंदश स्यप्णर एुूना १॥ जाप ने श्यााई 

सोरों द्देा श्र झमाशो डलन नारज्णों लायी इाप् >> 5, 5 
झुद्द रछझाझा, बच है उसश4 पतल्एु चूरजए! भाएा चला जा रहे ८घा। 


बे) हैलो -+३ 


लेदर भागने का द्यायार सेंगातने श्रीर बगयाने का प्राहतीक और सनातन 
रुप सामने एं्ा कर देता हैं। 

यह बात नहों हूँ कि महाराजफुमार की दृष्टि श्राने समकृद्ष जीवन पर 
ही, शक्तिशाली सम्राटो फे ऐश, विभूति, उत्मान-यान झादि पर ही पड़ी 
हो, सामान्य जनता के सुरानदु रा की झोर ने मुगे हो। श्रापरो भीतर जो 
शुद्ध मनुष्यता फी निर्मल ज्योति है उसी फे उजाएे में आपने राप्नाटो के जीयन 
फो भो देणा है। यद्यपि जिन पाँचो स्थानों फो झापने सामने रणा है उनका 
सम्यन्ध इतिहास-प्रसिद्ध शासकों से हैँ छिर भी उनके श्रतोत ऐशयर्य-्मद का 
स्मरण फरते समय शापने उन बेचारों का भी स्मरण छिपा है जिनके जीयन का 
सारा रस निचोट फर वह मर फा प्याला भरा गया था-- 

“वैभव से विहीन सीफरी के वे संटहर मनुष्य की वितास-बासना झौर 
वेभव-लिप्सा को देस कर ग्राज भी बीमत्स ग्रद्टरास करते है । अपनी दशा 
को देस कर सुध आ्राती हूँ उन्हें उन करोटो मनुप्यो की, जिनका हृदय, जितगी 
भावनाएं, शासको, धनिको तथा विलासियो की कामनाएँ पूर्ण करने के लिए 
निर्देयता के साथ कुचली गई थी । आज भी उन भव्य सड॒हरों में उन पीडितों 
का रुदन सुनाई देता हैं ।” 

स्मृति-स्वर्पा कल्पना फवियों श्रौर लेखकों को या तो मु९्यत्त भ्रतीत 
के रूप-सित्रण में प्रवृत्त करतो है श्रथवा कुछ मामिक रुपो को ले कर भावों 
की प्रचुर श्लौर प्रगल्भ ब्यजना में। दोनो का श्रपना श्रलग श्रलग मूल्य है। 
मेरो समभ में महाराजकुमार की प्रतिभा दूसरे टरें की हुँ। श्रापके प्रवन्धों 
में सानसिक दशाओं का, भावो के उद्गार का हो मुस्य स्थान है, वस्तु-चित्रण 
का यौण या अश्रल्प। भावुक लेखक की दृष्टि किसी झ्रतीत फाल-खड को 
सस्कृति के स्वरूप को और नहीं है, मानव-जीवन के नित्य श्रौर सामान्य स्वर्प 
की ओर है । इसका झाभास सोती मसजिद के इस उल्लेख में कुछ मिलता 
है-- 

“उस नि्जेन स्थान में एकाध व्यक्ति को देख कर ऐसा अनुमान होता 
है कि उन दिनो यहाँ आनेवाले व्यक्तियों मे से किसी की आत्मा अपनी पुरानी 
स्मृतियों के वन्चन में पड कर खिंचो चली झाई है ।” 


न र७छ 


यह भावना प्रत्यनद स्वाभाविक है । पर सस्द्वति फे स्वद्प पर विशेष 


दृष्टि रफनेवाजा भावुक उपयुंदत दादय में श्राए हुए “एदाघ व्यक्त दे पहले 


पुरानी घाल-टाल-पाला दिशेषण अवश्य जोएता। 
पस्ठु-चित्रण यी प्लोर यदि महाराजकुमार छा ध्यान होता तो दर्वार 
पी सजावट, दरदारियो फी पोणशाद, उनके से देवा घर रपड़े होने, उनवी 
ताछ्षोम ध्लादि का, इसी प्रदार दिलास-भवन में देशमो, दौदियों प्लौर फोजो 
वी घेशभूपा, हरान प्लौर दमिशद फे रगबिरगे बगलोनो झौर घटे झशे फानूसो 
शोर दम दानो पा दृश्य ऋष्दप सठा पारते। पर दृश्य-दिघान उनवा एहेब्य 
नहों जान पडता। इसका पनिष्राय यह नहीं एिः दिल्‍्तृत बस्तु-चिएण है ही 
नहों। पट पहा जा चुफा है पि सुख-दु ए या देषम्य दिएाने ये लिए भटाराज- 
पुमार मे भोग-पक्ष ही झ्धियतर लिया है। श्रव जहां सुदमप झामोद- 
प्रमोद, शोभा, सोन्दर्ये, सजावट ध्रादि के प्रादुर्य यो भादना उत्पप दारना दृष्ट 
एघा हूँ दहां दिस्तृत घित्रण भी घनूठेपन के साथ मिलता है, एसे दिहपी दो 
विलेदाली मर थो जलभीण दे दणतव से-- 
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घत्यपपम सुन्ररिया। उर ह्येत पाथरों पर झपनी रगाद पलपल चाए ये 
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खत श्‌ द् न 


सीकरी के प्रसिद्ध फकोर सलीमशाह से मिलने पर झ्रकबर का राज-तेज तप के 
तेज के सामने किस प्रकार फीका पड़ा और उसकी बृति किस प्रकार बहुत दिनों 
तक कुछ भर ही रही, पर फिर ऐडवर्य-विभूति में लीन हुई इसका बडे सुन्दर 
ढंग से निरूपण है-- 

“अकवर ने तप और सयम की अद्वितीय चमक देखी, किन्तु अनुुईल 
वातावरण न पाकर वह ज्योति अन्तहित हो गई। पुन सर्वत्र भौतिकता 
का अन्धकार छा गया, किन्तु इस वार उसमें आशा की चाँदनी फैली | 

इसी प्रकार मुमतालमहल के देहावसान पर शाहजहाँ की मनोवृत्ति का 
भी मार्मिक चित्रण है! 

अब थोड़ा महाराजकुमार के वाग्वेशिप्टय को भी समझना चाहिएं। 
उनके निवन्ध भावात्मक और कल्पनात्मक हूँ । कल्पना से मेरा अभिप्राय 
वस्तु की कल्पना या प्रस्तुत की कल्पना नहीं; प्रस्तुत के वर्णन में पत्यन्त 
उद्बोधक श्र व्यजक श्रप्नस्तुतो की कल्पना हैँ । इसमें सन्देह नहीं कि श्रप्नत्तुत 
विघान श्रत्यन्त कलापूर्ण, श्राकर्षक और मर्मस्पर्शी हूँ। वाह्म परिस्थितियों 
या वस्तुओं का संश्लिष्ट चित्रण तो इन भावप्रयान निवन्धों का लक्ष्य नहों है) 
पर उन मूर्त्त वस्तुओं के सोन्दर्य, माधुर्य, दोष्ति इत्यादि की भावना जयाना 
उनके भाव-विधान के श्रन्तर्गत है । अ्रत* इस प्रकार की भावना जगाने के लिए 
श्रप्रस्तुतो के आरोप और श्रव्यवत्तान का, साम्यमूलक अ्र॒लंकार-पद्धति का सहारा 
लिया गया है। जैसे नगरी को कई जगह प्रेयती सुन्दरी का रूपक दिया गया 
हैं। शाहजहाँ की बसाई दिल्‍ली “बढते हुए प्रौढ साम्राज्य को नवीत प्रेयती 
और श्रन्यत्न “बहुभर्तृका पाँचालो” कही गईं है। लाल किले का सकेत बडे 
ही अनूठे ढंग से इस प्रकार किया गया हँ--- 

“अपने नये प्रेमी को स्थान देने के लिए उसने एक नवीन हृदय की 
रचना की ।7 

कहां कहीं प्रस्तुत श्रौर अप्रस्तुत का एक साथ बहुत ही छुन्दर समन्वय 
है, जैसे-- 

“बह लाल दीवार और उस पर वे इवेत स्फटिक महल---उस लाल लाल 
सेज पर लेटी हुई वह इवेतागों ।7 
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शरपा हानिझारम दिए प्रकाश” वियो की सख्वशा ने संसद सका झोर 
बहुत दिनो तक मरादो कहो देश-रेश में रह कर था में सात ससुर पार फे झबग- 
रेज़ो की शरण में गया जिससे उसकी शाजदानि उससे विझाण होझर पर्या 
प्रेंगरेजों फे हाथ में सती गई इगी का सरेग उप के शरण में हैं। 

भाषुर सेषक ने टहृमापूं के मपयरे को रपर्ग की अंगण का सरकझ करा 
हैँ, जिसने एक दूसरे से दिल का यई सुत थे! शिए-- 

“ने जाने कितने दु सी मुगत शासरा को प्रणनों झार ग्रातित दिया । 
दुरा वा बह प्रगार सागर, निराशा की चाहा को यह उ्धाषाओ हुआ उुठ, 
भसिुप्ो का बह भीषण प्रगाट, टूटे 27 दित सी यट दसभरी चीए ! 
वे टूटे दिल एफ साथ यैठ कर रोते टै, रो सो कर उन्होंने उर्ड यार उन राल- 
रजित पत्थरों को थो टागा पर हृदय यो बह रिर बहुल गठरा रगे 
लाया हैं, उनके धोये नहीं धुलता 

जो दारा फी गति से परिचित है, जो जानते हे कि सन्‌ १८५७ के बलवे 
में शाही खानदान के लोगो ने उच्दिन्न होने के पहले उसी मस्यरे में पताह ली 
थी, वे ही ऊपर फी पश्तियों का पूरा प्रभाव ग्रदण कर सकते है । 

दिल्‍ली का किला हमारे भादुक महाराजकुमार को 'उज़ठा स्वर्ग दिलाई 
पडा हैं। उसने उनके हृदय में न जाने कितनी फरटण स्मृतियां जगाई हैं! 
दिल्‍ली के नाम-मात्र के भ्रन्तिम बादशाह बहादुरशाह ने श्रपना क्षोभपूर्ण दीन 
जीवन उसी फिले में रोते रोते विताया था। इस भौतिक जगत्‌ में सुन का कहीं 
ठिकाना न पाकर वे श्रपता नाम ज्ञषफर' रख कर कविता के कल्पनालोक में 
भागा करते थे। पर वहाँ भी उनका रोना न छूटा; वहाँ भो बुरो को जान 
को वे रोते थे--- ऐसे रोए बुरो की जाँ को हम, रोते रोते उलट गई श्राँसें । 
उनके सामने ज्ौक झौर ग़ालिव ऐसे उस्ताद अ्रपने कलाम सुनाते ये। शाहज़ादे 
की शादी के मौके पर ग़ालिव ने एक 'सेहरा' लिखा था जिसके किसी वार में 
ज्ञौक ने भ्रपने ऊपर श्राक्षेप समझ कर जवाब दिया था। पर शायरी की 
इस चहल-पहल से बहादुरशाह के श्रांस्‌ रुकने वाले नहीं थे। वहादुरशाह 
के जीवन के श्रन्तिम दिनो की ओर लेखक ने इस प्रकार गृढ़ सकेत 
किया हें-- 


हे 2 
“या उजागा स्वर्ग भी पाप उठा झपने उस थब से। निरन्‍्र रफ्त के 


] 





श्रॉसू बहाने थाते उस नासूर वो सिकात दाहर बरने वी उस स्वर्ग ने सोचो । 
पान्तु उफ | ये दासर र्पर्भ के दित में ही था, उसको निकाल 


दाटर परने में स्वर्ग ने अपने हदय शो पेश दिया। और झपनी मूर्सता पर 
छब्ध स्वर्ग जब दर्द फे मारे तटप उठा, तय भूरोज हुआ, अन्धठ उठा, प्रतय 
या दुष्य प्रत्यक्ष देस पटा। पणनी सना का भवन टह गया, समय-रूपी पृथ्वी 
पट गए झौर मध्ययूग उरके घननत यर्म में सदा दे लिए विलीन हो गया ।” 

इस हृदयद्रावक रुपजालत के भीतर फौद्लप्ुर्वक्े जो धटनाएँ छिपी हूं 
उनयी झोर पाठर का ध्यान जल्दी नहीं जा सझता। वह यह जल्दी नहीं 
समन सकता वि उज़ड़े स्वर्ग पा केपना है सन्‌ १८५७ फी हलचल फा पूरद से 
बटते बटते दिल्‍ली तक पहुंचना, नासूर हे बहादुरशाहू, नासूर का निकलना हूँ 
बहादुरदाह का लाल कला छोटना झौर भूणोल और अझ्न्धड हैँ दिल्‍ली पर 
फठज्ञा बारते वाले बलवाइयों के साथ प्रेगरेडो का घोर युद्ध । 

सुप-ु स की दक्षान्रों का प्रत्यक्षीक्रण नो इसी रमणीय श्रतकुृत पद्धति 
पर हश्मा है। दशाहजहाँ ने मद्यपि प्पनों प्रौदादस्था में नई दिल्‍ली बसाई पर 
किले के भोतर मानो चह स्वर्ग फा एक संड ही उतार लागा। वह विभूति, वह 
शोभा, वह सजावद शब्रन्यत् कहां? उत्त स्वर्गधाम के प्रमत्त विलास भौर 
उन्मत्त उल्लास फी यह भालक देखिए--- 

“पत्थरों तक पर मस्ती छा जाती थी, वे भी मत्त उत्तप्त हो जाते थे और 
उन पत्थरों नव से सुगन्धित जल के फव्चारे दूटने लगते थे। उस 
म्वंग की वह राह !' विलासिता विकती थी उस राह में, मादकता की लाली 
वहां सवन फंली हुई थी और चिर सगीत दु ख की भावना तक को धक्के देता 
घा। दुख, दुख, उसे तो नौवत के डके की चोट, मुर्दे की खाल 
की ध्वनि ही निकाल बाहर करने को पर्याप्त थी । वाँस की वे वासुरियाँ-- 
अपना दिल तोड तोड कर, अपने वक्ष स्वल को छिदवाकर भी घुल का अनु- 
भव करती थी । उन मदमस्त मतवालो के अधरो का चुम्बन करने को लाला- 
यित वास के उन टुकडो की झाहों मे भी सुमधुर सुखतगीत ही निकलता 
था । मर्दे भी उस स्वर्ग में पहुँच कर भूल गये अपनी मृत्यु-पीडा, उल्लास 


आवाज़ आती 


के मारे फूल कर ढोल हो गये, और उनके भी रोम रोम से बही आवाज आ 
थी यही है, यही है, ॥" 

पतन-काल के ध्वंसकारी श्राघातों, विपत्ति के क्होंकों और प्रलयकर 
प्रवाहो के उपरान्त सम्पत्ति के जीर्ण, शीर्ण और जर्जर श्रवशेपों के बीच मरतो 
हुई कामनाओों, उठती हुई वेदनाओं, उमड़ते हुए श्रांसुओं, दहकतो हुई त्राहों 
तया नै राश्यपूर्ण बेबली, दीनता और उदासी का एक लोक ही अ्रपनी प्रतिना क्के 
बल से महाराजकुमार ने खड़ा कर दिया हैँ। उपयुक्त स्वर्ग जब उजड़ा हूँ तत 
इस करुणलोक में परिणत हुआ हैँ। जहाँ झाहजहाँ ने वह स्वर्ग बताबा था 
वहीं श्रन्त में उसके घराने भरके लिए एक छोटा-सा नरक तैयार हो गया जिमके 
बाहर वह कभी निकल न सका। इस नरक को अपने गर्भ के भोतर रख कर 
स्वर्ग अपना वह रूप-रंग कब तक वनाए रख सकता या ? झाहजहाँ की दृष्टि 
जबरदस्ती हटा दी जाने से और झौरगज्ञेव के भूल कर भी उसकी ओर न जाने 
से उसका रंग फीका पड़ गया झौर धीरे घीरें उडने लगा। यह तो हुई वाहर 
की दह्या। उस स्वर्ग के श्रन्तर्जगत्‌ में भी, मानसनप्रदेश में भो, कई खड ऐसे 
थे जो एक दम रुखे-सूल्ले थे, जिनमें सरसता का नाम न था। बहुत-से प्राणी 
श्रत्यन्त नीरस जीवन व्यतीत करते थे--- 

“अनेको ने दिल नामक वस्तु के अस्तित्व को भुला दिया था। दिले-: 
हृदय--उसके नाम पर तो उनके पास दो चुटकी राख थी ॥” 

मुगल वादझ्याहो के श्रन्तपुर में शाहत्ञादियों का ऐसा ही दवाया हुश्ना 
जीवन था। न उनमें यौदन का उल्लास उठने पाता या, न प्रेम का आलवत 
खडा होने पाता था। विवाह भला उनका किसके साथ हो सकता था ” 
जहानआरा के अतिम इश्वासों से आवाज्ञ आती थी-- 

“नहीं, नहीं ! मेरी कब्र पर पत्थर न रखना । इस उनसे 
छाती पर रह कर उस वेचारे पत्थर की क्‍या दा होगी ? 

उन शझाहज्ञादियों की कब्रो के भीतर पड़े ककाल सुख को एक दुराहां 
मात्र बता रहे हे। महाराजकुमार को इन ककालों के गडे दुख जगत्‌ के 


' ग्रगर फिरदोस बर ₹ुए ज्ञमीनसत । हमोनस्तों हमीनस्तों हमीनत्त। 


न र३ न 


सारे दर्तंमान दुः्खो के दोज़ जान पडे है। उन्होंने मनुप्यता के इतिहास में 


दुःख को एक झखठड परंपरा बा साक्षात्वार दिया है, त्तनी दे बहते है-- 


(५ 





'धन कवालों के द ख से ही दिग्वदेदना वा दर का अं + नम 
इन वदातला के दु ख से हो विः्ब-दंदना वा उद्धव हा ह कार उनन्‍्ता 

के निव्वासों मे समार दी द उमयी भादना उदभत होती है ।” 

के निध्वामों मे समार दं हु उमया भादना उदरूत होता ह । 


भझौरझज्ेद फे पोष्दे मुगल सल्तनत ये: जुदाल या परदाना लिए भ्रम्भद- 
शाह घोर शाहमालम ऐसे यादशाह छाते हँ। मृहत्म्भयणाह ने उस रुपर 
में पुराना रण लाने वा प्रदत्त किया झौर रंगीले पहलाएं।एशएग 
शाह दूद पटा झोर स्वर्ग पो लूट बार तथा दिल्ली की एरो इृदंशा दाग्पे चाल 
दिया। स्पर्ग के निदामियों दी कया दशा हुई ?-- 


| 


हर । 
! 
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उनकी सत्ता वो ज्गती ध्ष्गानों ने दरदाएश जाट ताज शोए। ह४5 


डे 

८ बर “रन वे रुएरिये ने दिल्नपेियर थोए प्रजा 58 जम 

को रौप वर ईरान वे गए रिये ने दिलोेश्वर बो प्रजा डा भेएद्ययाीयों ४ 
तरल सार दिया झौर ८-८ संत पटेल वर भो कटा: दे काका इप 

रए सर 5<दा । एयर रूद एए घर #झऋ क्या व आना झा ८- 


जे 


सुरम्मदशाह स्यर्गे-सुए-कोग थो दासा। मन में ज्ञापते को रहे पर 
घिणयहों ऐो सत्ता शो ऐंड' स्पर्य शो मरम्भप द्गां तश बार नाशरी थी 7 एशाका 
उलशएना तो धारम्भ हो ददया था। छागे दल बार द्गएदघातम को ध्राए रण 
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ध्प्क्त न स्ेण् रुप प्र ३ १ श्र सररमस ऊूद एाएपए् दगश। एफ [रे ्रः डे 


परर सामई झाया। 
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श्पु 


जे ये ट ग >> 
लछिजे में पोटाद रास हे एस दे एश हाए एर एड तरगाझ दता 
एशा हूँ जिसे "छदटज शगए सोडाद दया स्यायएता बाहे ूै। एछ न्‍्या में झूड 


| 


< 
वश थो शुण एइशादा ददा था एाशा भार छूण्यात हो शा था र 
ल्‍> र 
५ लक आ 20054 ५ 28 
एजण शाप ही हीदे भाषण शाप था। छा सुनारे झपएे पर शा की सोच 


ब्ख्ज्ज इरे सुन ययानका अमकानमाओ पक्‍-क डे 
झपइने हो एएश शा रणा जाना एेंद थो हष्टएश क्‍ह्रतोर हमा-+ 
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बन २ हु - 


दिल्‍ली के किले के भीतर भर के बादशाह बहादुरशाह किस प्रकार उस 
सागर में बहे श्रीर बर्मा के किनारे जा लगे, यह दु.ख भरी कहानी इतिहास के 
पन्नो में टंकी हुई है। वह घोर श्रध पतन, भीषण विप्लव शरीर दारुण दुविपाक 
दिगन्तव्यापी स्वरुप में सामने लाया गया है। इस स्वरुप को खडा करने में 
प्रकृति की सारी ध्वंसकारिणी बक्तियाँ, भूतो के सारे कराल वेग तथा मानस्त- 
लोक के सारे क्षोभ, सारी व्याकुलता, सारे उद्देग, सारी विह्नललता झौर सारी 
उदासी काम में लाई गई है-- 


“उफ ! स्वर्ग की वह श्रन्तिम रात ! जब स्वर्गीय जीवन अन्तिम सासे 
ले रहा था। प्रलय का प्रवाह स्वर्ग के दरवाज़े पर टकरा टकरा कर लोटता 
था श्र भ्रधिकाधिक वेग के साथ पुन झ्राक्रमण करता था। सायें सायें करती 
हुई ठडी हवा वह रही थी, न जाने कितनो के भाग्य-सितारे दूट टूट कर गिर 
रहे थे। दुर्भाग्य के उस दुदिन की अधेरी श्रमावस्या की रात में उस स्वर्ग में 
घूमती थी उस स्वर्ग के निर्माताओं की प्रेतात्माएँ॥ .. . . . परन्तु उस रात 
भर भी स्व में मुगलो का अ्रन्तिम चिराग जलता रहा।" 


बहादुरशाह का लाल किला छोड़ना इतिहास की एक प्रत्यत मार्मिक 
घदना है। महाराजकुमार की श्रध्यवसान-पश्रारोपमयों श्रलकृत शैली सा्मिक 
प्रभाव उत्पन्न करने की कितनी शक्ति रखती है यह जैसे सर्वत्र वैसे ही यहाँ 
भी दिखाई पडता हँ-- 
“सूरज निकला । अ्न्धड बढ रहा था, दुदिन के सब लक्षण 
पूर्णतया दिखाई दे रहे थे, भाग्याकाश दुर्भाग्यरूपी बादलों से छा रहा था, 
» वह दिया, स्वर्गीय स्नेह की वह अन्तिम लौ मिलमिला कर वुर्र 
गई, और तब , उस व की आशाओ का, उस साम्राज्य के मुट्ठी 
भर अ्वशेपो का, श्रकबर श्रौर शाहजहाँ के वशजो की अन्तिम सत्ता का जनाजा 
उस स्वर्ग से निकला । रो रो कर आसमान ने सर्वत्र आँसू के ओोसकण बिसेरे 
थे, इस कठोर-हृदया पृथ्वी को भी श्राहो के कुहरे मे राह सूकती न थी। परल्छु 
विपत्तियो का मारा, जीवन-यात्रा का वह थका हुआ पथिक, सिंतम 
पर सित्तम सह कर भी मुगलो की सत्ता तथा उनके प्रस्तित्व के जनाजे को 
उठाये, श्रपने भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था ।” 


दिदसी का सस्ारं--जीदित समाधि--दना हुत्ला दादहाह उत्ती 
स्वर्ग के प्रतिदेशे वरक में---हमायूं के मकबरे में पराह लेता है। फिर वहाँ 
से कद होकर दर्मा जाता है-- 

नरक ! दुख का वह झागार भी बेबसी के इस मज़ार को देखकर 
रोपड़ा।ा . वही उस नरक में, अकबर की प्यारी सत्ता पृथ्वी में समा 
गई, जहाँगीर की दिलासिता दिखर गई, भाहजहाँ का वैधव जल-मुन कर 


खाक हो गया, भौरजधजेव की क्ट्ूटरता मुगल के रुघिर म डूब गई और पिछले 


सुगलो की असमर्थता भी न जाने कहाँ खो गई। लोहा बजा कर दिल्‍ली पर 
अधिकार करने वाले लोहा खडखडाते हुए दिल्ली से निकले, लोहा लेकर 


नें झाए थे, लोहा पहने वहाँ ले गए ।” 

मुगल सच्यादों की दिपत्ति झ्लोौर नाश की उठी रगनूमि पर, हुमायूँ फ्े 
उत्तो नरक-रए मकवरे के पास दु'स से जर्जर बहादुरशाह के सामने उनके 
देंढे प्लोर दो पोते दूंढ कर लाए ययें झौर गोलो से मार दिए गये। तड़ए तड़प 
कर उस श्भागें बुड्टे के सामने उन्होने प्राण छोड़े-- 


५५ 


* दिल्‍ली के झन्तिम मुगल सम्नाट्‌ की एकमात्र झागाएँ रक्तरजित हो 


कर पडी थी । कुचली जाने पर उनक्षा लोपडा खून से शरावोर खड खड हो 
कर पडा था, झौर उन भग्लाशाओ के घाव तक मुगलो के उस भीषध दुर्भाग्य 

पर खन के दो भास्‌ वहाए बिना न रह सके । वहादुर नरक मे भी 
ल॒द यया । वहाँ उसने अपने दृटे दिल को नी कुचला जानते देखा, उन हृदय 
की गम्भीर दरारो की खोज होते देखी झौर झपने दिल के उन टुक्‍क्डो को संसार 


झपने वश का नाश झपनी श्ाखो के सामने देख कर दहादुरशाह ईद होकर 
दिल्‍ली से निकले हिन्दुस्तान से तिकले झोर दर्मा पहुंचा दिए 


टादे के पीले रग के लोग प्लौर पोले वस्त्र सपेरे निक्‍यु हो निक्‍सु दिखाई देने 


5 


थे। भीतर मरी हुई घ्ाज्ञा क्षी पोलो मदनो छाई हुई घो. बाहर नी सब पीता 
ही पीला दिखाई देता था। धन्तजगत्‌ धर दाह्म झगत्‌ का ढसा घनृठा सामजस्य 
गये 


नीचे दिखाया गया हँ-- 


व नो अपनो झाशमा के क्ष्माझ सप्नार जा हा झपना गस्ा आना 


न र्‌ द्द्‌ ह्स्ल 


नष्ट होते देख कर उसे थ्राशा की सूरत तो क्या उसके नाम से घृणा हो गई। 
इस भारत से उसने मुख मोड लिया । उसे अ्रव निराशा का पीलिया 
हो गया, और तव वह पहुँचा उस देश में जहाँ सव कुछ पीला ही पीला देख 
पडता था । नर-तारी भी पीत वर्ण की चादर ही ओढे नही फिरते थे किल्तु 
स्वय भी उस पीत वर्ण में ही शराबोर थे। निराशा के उस पुतले ने निराशा- 
पूर्ण देश की उस एकान्त अ्रैंधेरी सुनसान रात्रि में ही अन्तिम साँसे तोडी।” 
उस स्वर्ग की--लाल किले के भीतर के महलों की--सम्नाटो की प्रेयसी 
उस दिल्‍ली की क्‍या दक्या हुई क्या यह भी बताने की बात है ? वह ध्वस्त हो 
गया। जमुना भी किले को छोड कर हट गई। संगमर्मर के महलो के भीतर 
जमुना का जो जल वहा करता था वह भी बंद हो गया। नहरें सूखी पडी है-: 
“स्वर्ग उजड गया और दुर्भाग्य के उस अन्धड ने उसके टूटे दिल को न 
जाने कहाँ फेक दिया । उस चमन का वह बुलबुल रो चीख कर, तडफडा कर 
ने जाने कहाँ उड गया ।” “यमुना के प्रवाह का मार्ग भी बदला। 
उस स्वर्ग को, स्वर्ग के उस शव को, छोड कर वह चल दी, और अपने इस वियीग 
पर वह जी भर कर रोई, किन्तु उसके उन आँसुओ को, स्वर्ग के प्रति उसके 
इस स्नेह को स्व के दुर्भाग्य ने सुखा दिया, उस नहर-इ-वहिएत ने भी स्वर्ग 
की धमनियों मे वहना छोड दिया। स्वर्ग भी खड खड हो गया, 
उसकी भाग्य-लक्ष्मी वही उन्ही खेंडहरो में दव कर मर गई ।” 
श्रव तो किले की दीवारों के भीतर उस स्वर्ग का खडहर ही रह गया हैं 
जिसके बीच खडे दर्शक का हृदय उसकी अ्तीव सजीवता, सुपमा भौर सरततां 
की स्मृति-स्वरूपा कल्पना में प्रवृत्त होता हँ-- 


“भारतीय सम्राटो की असूर्यम्पद्या प्रेयसी का वह अस्थिपजर दर्शको 
के लिए देखने की एक वस्तु हो गया है । दो आने मे ही हो जाती है राज्यश्री 
की उस लाडिली, शाहजहाँ की नवोढा के उस सुकोमल झरीर के रहे-सहे भ्वशेषों 
की सैर | उस उजड़े स्वर्ग को, उस अस्थिपजर को देख कर ससार आश्चर्य 
चकित हो जाता है, इवेत हड्डियों के उन दुकडो में सुकोमलता का 
अनुभव करता हूँ, उन सडे-गले, रहे-सहे, लाल-लाल मासपिडों में उसे मस्ती 
की मादक गन्ध श्राती जान पडती है । उस शान्त निस्तव्धता में उस मृत स्वर्ग 


“5 औ७8: «जन 


दे दिल वी धधवन दुसनने णा बगा प्रधान शरता कै, उस जीवन-ादि! रथाह 
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“७ 


ध्यान देने को दात यह हैँ शि महाराजबूमार में ह्यारोप झौर शाप्प्रपशार 
दी झलइत पद्धति या पितना प्रयाभ भीर प्रचर प्रयोग दिया है दिए ४ 


०्+ 


टसईे हारा स्ंच्र शरत्भति पे तोद झोर समरप्या रेदरप बा ह। रस्शाहर 


शोहा है । झामिशता दा साथ छोड पर ८घह शपग ही शवता एकिए दि 


ल्‍ लू 
तो 


एही नहीं जान परती दही वही रत हो भन्‍टी सभ दाव वी शाए रा 


दा । 


भाददा हैं. पर बन गणादारी गहों हैं, भाषद्नेश्ति प्रवोति व भारए $ | 
धागर झ्लोर दिएानी ये बुट् शगरे हुए सर शमी था हैं। एढ एण८ 


[ए हर यो धरए प्रथा एस पर एशयी हैं शा निर ले स्गैंदसों एरर 


१ ॥ 


हब सारे एन जगगणाते दियो व, प्रेंस दे एश र्तपर रथ दो स्मृति एहर 


एग पह्वी है। एसी प्यार एय रद शापगा प्रगार प्रदाश एन एश क्ा5 


| 
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झदर वा रो ह मं डे २६ |, 75 दे शाजाएए दा 5 ल्ाश5ेः 
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आप 


नक्ञो शटओओा शो काश ११ इुचिीएश 7 हर दाहकता २... 


ता ] र्‌ घर 


एकवारगी यम॒ना त्रिकाल-सम्बन्धी दृश्यों की त्रिवेणी वन गई, उत्वान 
की लाली, प्रताप का उजेला तथा अवसान की कालिमा, तीनों का सम्मिलित 
प्रतिविम्व उस महानदी में देख पडता था। 


जीवन-दशा के चित्रण के लिए कई स्थलो पर प्रकृति के नाना हपो 
को लेकर बडी सुन्दर हेतृत्पेक्षाएं मिलती है। जहाँगीर और श्रतारकली के 
प्रेम का दु खपूर्ण श्रन्त हुआ यह इतिहास बतलाता है। वह विश्ञात श्रीर 
उज्ज्वल प्रेम मानो समस्त प्रकृति को शक्तियों से देखा न गया। सव-की-सब 
उसे ध्वस्त करने पर उद्यत हो गई-- 


“आह ! यह सुख उनसे देखा न गया। अनारकली को खिलते देखकर 
चॉद जल उठा, उस ईर्प्याग्नि में वह दिन दिन क्षीण होने लगा। उपा ने अनार- 
कली की मस्ती से भरी अलसाई हुई उन अचखुली पलको को देखा और क्रोध के 
मारे उसकी आँख लाल लाल हो गई। गोबूली ने इस अपूर्व सुखद मिलत को देखा 
आर अपने अचिरस्थायी मिलन को याद कर उपने अपने मुख पर निराशा 
का काला घुघट खीच लिया।” 


महाराजकुमार के ये सब निवन्ध भावात्मक हे यह तो स्पष्ट है। भावातके 
निबन्धों की दो शैलियाँ देखी जाती हँ--धारा-शैली और तरग-शली। इन 
निबन्धों की तरग-शली हैं जिसे विक्षेप-शली भी कह सकते है । यह भावाऊुलता 
की उख्बडी-पुखडी शैली है। इसमें भावना लगातार एक ही भूमि पर सम- 
गति से नहीं चलती रहती , कभी इस वस्तु को, कभी उस वस्तु को पर्कंड 
कर उठा करतो हू । इस उठान को व्यक्त करने के लिए भाषा का चढाव-उतार 
भ्रपेक्षित होता है । हृदय कही वेग से उमड उठता है, कहीं बेग को न संभाल 
सकने के कारण शिथिल पड जाता है, कही एकवारगी स्तब्ध हो जाता हैं! 
ये सब बातें भाषा में फलकनी चाहिए । 'झेष स्मृतियाँ' जिस शैलो पर लिणसी 
गई उसमें इन सब बातों की पूरी भलक हैं। कहों कुछ दूर तक सम्बद्ध भ्रीर 
बीच-वीच में उखडे हुए वाक्य, कही छूटे हुए शून्य स्थल, कहां श्रधूर 
छूटे प्रसग, कहीं वाक्य के किसी ममंस्प्शों शब्द की श्रावृत्ति, ये सब लक्षण 
भावाकुल मनोवृत्ति का आभास देते हे । इन्हें हम भाषा की भावभगी कह 
सकते हूँ । 


प्रभाय-दृद्धि थे लिए बावय पे पढो था ब्ाँ रंसा रघान दिपय्धंय शान 


च्चाः इसकी + घहत झच्तरी धररप सेप्वा महोदय ७ + ३ 
घाहिए इसकी नी बहुत झच्छी परण लेगपया महोदय दो ह पसे-- 


िपनी दथा को देखता सूप झाते है एसे उते शावाय रहा सी लिश 
हद, जशिनरी भारदाए पुचया भाई ४। 

भायामब लेपो में शब्द पी सब शादियों से पास हरा एयर के । रहा 
दे द्वारा छार्रधिए था सारर पध्ौर घारापप दिधाय गाता एगाश में एप 
ए्गह मिलता हूँ जिससे भाषा पर रत घरषा धपिदार प्राण ह.४ व । शणएर 
ठया भावप्रपान गद्य में धाणपल सदाणा था एप गषापीओ हिया णाणा है । 
प्राएुतिया शमिव्ययना प्रणाली थी सबसे मरी दिए या यगी है । हे रा 
परदेह गहीं दि हसवे द्वारा हमारे भाषा में बगुत-हद गए लशाण शाएरा४ 


भेया इस हाया 4३ ॥ राक्षणिद प्रयोग श्त-से ध्ध्पो €ग मप< झए श एप हलवा 


पते हैं णो ध्पिद प्रभाएएए छोर समरपर्री ही ह। एश ४ ४ र शा दावा 
मे धंसे ही इसमे भो छाति से पाने दो हायाणपए वा के ॥4 दाभएा5 बाप 


सत्याय ये कार बाई एशो से धरा रापगिशाय देर बार शशा <दिर इस का« 
संता घोर एशए शाधिदा प्र॑ाद शो शाएनए बार है शाणग २०४ह 
धणा दे हैं । पाप सशदिए पए बार शा शपाण है शाहा है "है शाएरिशाएार 

एसी #दएएश दे शारण शान ६॥। 
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मी 


- | 5 ब्ब्_् 


“जाहजहाँ वेवस वैठा रो रहा था। अपने प्रेम को अपनी आझाँखो के सामने 
उसने मिट्टी मे मिलते देखा! और तब .. उसने अपने दिल 
पर पत्थर रखकर अपनी प्रेयसी पर भी पत्थर जड़ दिये। 


“पत्थर रखना' एक शोर तो लाक्षणिक हैं, दूसरी शोर प्रस्तुत। दोनों का 
कसा मार्मिक सेल यहाँ घटा है। 
उस नरक के वे कठोर पत्थर, अ्रभागो के टूटे दिलो के वे घनीभूत पुज 
भी रो पडे।” इसमें भीतर और बाहर की विम्ब-प्रतिबिम्ब स्थिति दिलाई 
गई हूँ । 
मूत्त रूप खडा करने के लिए जिस प्रकार भाववाचक शब्दो के स्वात पर 
कुछ वस्तुवाचक शब्द रखे जाते है उसी प्रकार कभी कभी लोकसामान्य व्यापक 
भावना उपस्थित करने के लिए व्यक्तिवाचक या वस्तुवाचक शब्दों के स्थान 
पर उपादान लक्षणा के बल पर भाववाचक शब्द भो रखे जाते है । इस युक्ति 
से जो तथ्य रखा जाता हैँ वह बहुत भव्य, विशाल श्रौर गंभोर होकर सामने 
श्राता हैं। इस युक्ति का श्रवलंबन हमें बहुत जगह मिलता है जैसे-- 
“तपस्था के चरणों में राज्यश्री ने प्रणाम किया।” 
“दिल्ली के उस स्वर्ग की मस्ती गली-गली भटकती फिरी, मादवता 
हिजडो के पैरो मे लोटने लगी, विलासिता सूदखोर वनियो के हाथ बिक्री! 
जड में सजीवता के श्रारोप के थोडे से सुन्दर उदाहरण लीजिए-- 
“उन इवेत पत्थरों में से आवाज आती हँ--भ्राज भी मुझे उसकी 
स्मृति हूँ ।” 
'उन पहाडियो की मस्ती फूट पड़ी, उनके भी उन ऊबड-सावड़ क्छोर 
शुप्प कपोलों पर थौवन की लाली कलऊकने लगी।! 
वे भी दिन थे जब पत्थरों तक में बौवन फूट निकला था। जब बहुमू 
रगविरगे सुन्दर रत्न भी उन कठोर निर्जीब पत्थरों से चिपटने को दौड़ 72 
झौर चाँदी-सोने ने भी जब उनसे लिपट कर गौरव का अनुभय विर्यी 
या । उन इ्वेत पतथरा में भी वासना और आकाक्षाओं वी री: 
विरगी भमावताएँ भवक्‍्ती थी। उन सुन्दर सुटीत पत्थरों के वें झ्राभूमश, बे 
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मेंघार हो गए भर बह भी धााव्यियों तय । नते जया आमया हाह5 





गाली वे जिए वे लालयपित हो रण । पैर पाए कपाजाहइ हा 7 ए+ 
प्रा श्या कुफलनक्रओ. अज>फक |. 5; जल 
सप सोट गया सद मयूर एस साँप को राग थे लि पा! 


७ १9 ४ ४ प्रा: 
में घोर शपी संपगीद ऐ्रेमथाणों दा बषोर्न दे हए थी पएा हल था 
> >> 3 
पेश धान ध्राणए मो रईएे। एण्म प्रेमन्यागानएए एएथ था प्रषानर 


था धारा रारर रादप है । 

बागी रशो मटाराषश्शार मे भायपगा ५ सण्शाए छः बात गध्मक्ा " 
हररी एरए दा एरिशय दिया हूं (विश प्रार न ह्मान ए शासशो एा एह 
र्झा5 हे शम्शापघ एशए थाह झार,े शां दापपनाओं शा शोने सथााडे के 
इरपर शपार ये सरदार शणाए। शाप ऐपल शा एजशा छा5जरे माए 
शपराण भोर ऋण फझा गराशाणए शाप डे शाजियारण शाशों मे दणा मो 
दे दलएाए ३5 पाए कुल हल 5 ॥ हक हालत 2 अिटललल बालारत 
हो इतकीत करत ६३ शक अप शेप अययहो सालएह कल्प कक 
हे शाजणाई होते झूधा श मताशड €। एाएा एज शाणाई एन ह गाशोअ 
हेझानओं दिए बीज इाइा पश शीणए है इत शाणाहाज दब चआश हू 


दी अन्‍न्‍ामन 
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पूर्ण हास्य तथा विपादमय करण कन्दन की प्रतिध्वनियाँ। वे असात जात्माएँ 
आज भी उन वैभवविहीन साइहरो में घमती हैं । फ्ल्तु जब धीरे 


धीरे पूर्व में अरुण की लाली देर पडती है, आसमान पर स्वच्छ नीजा परदा 
पडने लगता हैँ, तब पुन इन महलों में वही सनाटा छा जाता हैं 

साहित्य-समोक्षकों का कहना है कि कवि जिस क्षण में श्रनुभव करता है 
उस क्षण में तो लिखता नहों। पीछे कालान्तर में स्मृति के श्राघार पर वह 
भ्रपनी भावना व्यक्त करता हूँ जो कुछ-न-कुछ विक्वत श्रवध््य हो जाती है। इत 
बात का उल्लेख भी एक स्यल पर इस प्रकार मिलता है-- 

“आधुनिक लेखक तो क्या, उस स्वप्न के दर्शक भी, उसका प्रा पूरा 
जीता-जागता वृत्तान्त नही लिस सके। जिस किसी ने स्वय यह स्वप्त देखा 
था, उसे ऐश्वर्य झऔर विलास के उस उन्मादक दृश्य ने उन्‍्मत्त कर दिया। 
और जव नजा उतरा, कुछ होग हुआ, तव नशों की खुमारी के कारण लेखक 
की लेखनी मे वह चचलता, मादकता तथा स्फूरति न रही, जिनके विना उन 
वर्णन में कोई भी आकर्षण या जीवन नही रहता है। 

में तो भ्राइचर्यपूर्वंक देखता हें कि श्रापकी लेखनो में वही चचलता, वही 
मादकता, वही स्फूर्ति हैं जो श्रापकी भावना में उस समय रही होगी जब आप 
उन पुराने खेंडहरों पर खडे रहे होगे । 

अ्रपनी चिर पोषित श्रौर लालित भावनाओं को हृदय से निकाल कर इसे 
वेढव ससार के सामने रखते हुए श्रापको कुछ मोह हुआ है , झ्राप कुछ हिंचके 
भी हे-- 

“हाँ | अपने भावों को लटाने निकला हैँ परन्तु किस दिल से उन्हें कहे 


कि जाओ। यह सत्य हैँ कि ये रही-सही स्मतियाँ दिल में बहुत दंद 
पैदा करती है, फिर भी वे भ्रपनी वस्तु रही हे। अपनी ध्यारी वस्तु को विंदा 
देते गाज खेद अवश्य होता है। जानता हूँ कि वे पराए 


हो चुके हे फिर भी उनको स्वंदा के लिए विदा करते दो आ्रॉस्‌ डलऊ पडते है ! 
परन्तु आज सबसे अधिक भविष्य की चिन्ता सता रही है। अपने स्वप्नलोक 
के अ्वशेप--वे भग्नावशेप ही क्यों न हो, हे तो मेरे कल्पनालोक के खेंडहर-“ 
मेरे हृदय के वे सुकोमल भाव, आज वे निराश्रय इस कठोर भौतिक जगत्‌ में 


--एस कठोर लोक में जहाँ मानवीय भावों का कोई सयाल नहीं करता, 
मानवीय “च्छाओं तथा श्ादाक्षाओं का उपहास करना एक स्वानाविक 
दात है।” 

सहाराजुमार निदिचिन्त रहें। उनके इन छुदुमार भावो वो बठोर संसार 
फी उरा नी ठेस न लगेगी। थे ह्द्य के मर्मेत्यल से निकले है झार सहूदयो 


दे शिरोप-शोेमल अ्नन्तत्तल में सौधे जाकर सुएपूर्दक धासन जमाएँगे । 


दुर्गा पद, बाशी | 
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शान्ति की निश्वास लेता है, किन्तु वे कण उन स्मृतियों पर बहाएं गए सुब- 
दुख के श्रश्ु-वारि से पुन अ्रकुरित होते है, उन नव-अ्रकुरित कणों के आ्रावार 
पर उठता है एक स्वप्वनलोक और एक वार पुन. हम उन बीते दिनो की मादकता 
और कसक में डूबते उतराते हें। 

समय ने उपेक्षा की मनुप्य की, उसके जीवन के रग्मच पर विस्मृति का 
प्रवाह वहा दिया, परन्तु उस प्रवाह के नीचे दवा हुआ भी वह अश्रुपर्ण जीवब 
मानवीय जीवन को वनाए रखता ह्‌ । समय, मनुप्य की इच्छाओं, झाकाक्षात्रा, गो, 
उसके उस तडपते हुए हृदय तथा महत्त्वाकाक्षापूर्ण मस्तिप्क को नप्ट कर सका, 
किन्तु विस्मृति के उस जीवनलोक में आज भी विचरती है उन गए बीते 
दिनो की सुधियाँ । जीवन को नप्ट कर सकने पर भी समय स्मृतियों के सौर्दरय 
तथा मनुष्य के भोलेपन के भुलावे में आ गया। सुन्दरता, अक्ृनत्रिम सुद्धरता 
और वह नैसगिक भोलापन. _. किसे इन्होने आ्रात्मविस्मृत नहीं किया। 
कठोर-हृदय समय भी भूल गया अ्रपनी कठोरता को अपने प्रलयकारी ल्वमाव 
को, और उस स्वप्नलोक में विचर कर वह स्वय एक स्मृति वन गया। 


ट टर् 04 


स्मृतियां, मनुष्य के स्वप्नलोक के, उसके उन सुखपूर्ण दिनो के मग्तावशेप 
है | इस भूलोक पर अवतरित होकर भी मनुप्य नही भूल सकता है उस सुन्दर 
स्वर्गीय स्वप्नलोक को। वह मृगतृष्णा, उस विश्वुद्ध कल्पनालोक में विचरण 
करने की वह इच्छा--जीवन भर दौडता है मनुप्य उस अदम्य इच्छा को 
तृप्त करने के लिए किन्तु स्वप्नलोक, वह तो मनुष्य से 
टूर खिंचता ही जाता है, और उसका वह मनोहारी आकर्षक दृश्य भुलावा 
दे दे कर ले जाता है मनुप्य को उस स्थान पर जहाँ वह स्वर्ग, कल्पना का स्वर्ग, 
स्थायी नही हो सकता है । वह अचिरस्थायी स्वर्ग भग हो कर मनुष्य को झरहिते 
कर उसे भी नष्ट कर देता हैं। 

किन्तु उस स्वप्नलोक मे, भावनाओं के उस स्वर्ग में एक आकर्षण है, 
एक मनमोहक जादू है, जो मनुष्य को अपनी ओर वरवस खीचे जाता है। 
और उस स्वप्नलोक की वे स्मृतियाँ, उसकी वह दुखद करुण कहानी, उसके 


भगत होने छी वह व्यथापूर्ण कथा, . उनसवी असारता वो जानते हुए 
भी मनृष्य उसी शोर खिंचा चला जाता है। 


हु स्मतियां भन्‍नाधाणोे >> झवगेप कलर ओअदास्लणननय+ हक 
वे स्थातया, ् दे अंदर विलने उन्मा्द होते 
शक री उन वरुण द्वार चो्‌ क्रेज करऋ न जात ० क्यो झागो हे हाय पे 
प्रेम वो उन बरप बहानी वो देख कर न जाने वयो भ्रसो में ध्रॉस भर 


प्रात हैं। भौर उन भग्न उष्वहरो में घूमते घूमते दिल में तृणान उदवा # 
दो झाहे निवल पएती है, उसाने भर छाती है, घास टलव परे 
उफ इन सपण्णहरों में भी जादू भरा है, समय वो भताया दे बार, धब थे 


(पर 


| 
द् 
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< 
वो भुलादा देने वा प्रयत्त बरते हैं। नग्न स्वप्नलोया के, टूटे हा 4८ 


उजदे स्वगे के उन सप्णटरो ने भी एग नए मानदीय गायनादोए दी 
२ घ४४७ इुधभ के उग्म भलत|छ्‌ सा एच ११५९ मानवांदय पचनादाश दा 
प्टिय् तटपता भैर्ग कमल ५ 
प्ट बो। हृदय तटपता है, मत्तिष्ण पर बेहोगी छा जाती है स्मृठियों वा 


डठता है, भादों वा प्रदाट उमर पणता हैं, झॉरे एंदटदा शर ऋध 
शे जती है, भौर भद विस्मृति वी दह माया गदिग एार 
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हो रहा है दिल घटक्‍ता है मल्विप्य में एण नपीन स्एति या सझरभव होश 


ँ । पागलपन ? भस्ती ? दीदानापन ? बृष्ट भो समभ में नई 
जाता है कि ब्या हांगया मन धीर बता विधर गा मो 
हू 
बुद्ध भी नए सन पथ । 
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अमकक, ७09 हा 


किया। परन्तु उसकी माँग का सिंदुर, सघवावस्था का वह एकमात्र चिह्न, 
श्र उसके मस्ताने यौवन की वह मादकता, आ्राज भी उस भग्न नगरी के 
वे भ्रवशेप उनकी लाली में रंगे हुए हैं। 
और तब -जहाँगीर की वह प्रथम प्रेम-कहानी, उस अनारकली 
का अस्फुटन तथा उसका कुचला जाना, विनप्ट किया जाना ; नूरजहाँ की 
उठती हुई जवानी तथा जहांगीर के टूटे हुए दिल पर मिरन्तर किए जाने वाले 
थे कठोर भ्राघात « । जहाँगीर प्याले पर प्याला ढाल रहा था, किन्तु 
अपने हृदय की वेदना को, कसक को नही भूल सकता था। उनका वह अस्थायी 
मिलन, कुछ ही दिनो की वे सुखद घडियाँ, तथा उनका वह चिर वियोग 
* *। वे तडफती हुई श्रात्माएँ प्रेमसागर में नहाकर भी झान्त नहीं 
हुईं, और झ्ााज भी छाती पर पत्थर रखें, अपने अपने विद्रोही हृदयों की दवाएं 
हुए है । 
शाहजहाँ की वह सुहागरात गुज़र गई आँखो के सामने से। वह प्रयम 
मिलन, श्राश्ा-निराशा के उस कम्पनशील वातावरण में वह सुसपूर्ण रात, 
छलक पडा वह यौवन, बिखर गया वह सुख और निखर गई मस्ताने 
यीवन की वह लाली--उनने रग दिया उसके समस्त जीवन को। किन्तु 
अरे | यह क्‍या? लाली का रग उडता जाता है, वह यौवन छोड़ 
कर चल देता है, वह मस्ती लौट कर नही आती। ज्यों ज्यों जीवन-अ्र् ऊँचा 
चढ़ता जाता है, त्यों त्यों लाली श्वेतता मे परिवरनित होती जाती हैं। श्रोर 
जब लुटा वह प्रेमलोक ताज सिर पर धरा था, किन्तु ठाल दिया उसे 
प्रेयसी के चरणा में, और लुटा दिया अपना रहा-सहा सुस भी। शाहजहाँ 
बेबस बैठा रा रहा था। अपने प्रेम को अपनी आँखों के सामने उसने मिट्टी 
में मिलते देसा। श्र तब उसने झपने दिल पर पत्थर रख कर 
ग्रपनी प्रेयली पर भी पत्थर जठ दिय। 
किन्तु सबसे श्रश्चिक मोह था वह भौतिक स्वर्ग, जिसको जहान के थाह 
ने बनवाया था, जिसका जमना से अपन दित हे पानी से ही नहीं सीचा था, 
विल्तू जिस राज्यश्री ने भी अ्भिसिचित किया था। वहां सोरम, 
संगीत झौर सौन्दय का चिरप्रवाह बहता था , दु सा भूत-मंटके भी नही भाते 
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परन्तु मेरा वह स्वप्नलोक, मेरे आइचर्य तथा आनन्द की वस्तु, भरे! 
वह भग हो गया। स्वप्न में भी मौतिक स्वर्ग को उजडते देखा, उसके सखण्डहरों 
का करुणापूर्णे रूवन सुना, उसकी वे मर्माहत निश्वासें सुनी, और उनके साव 
ही में भी रो पडा। उजड गया है मेरा स्वप्नलोक, और आज जब होश ता 
होता हैं तो मालूम होता है कि में स्वय भी लुट चुका हूँ। 


उस प्रिय लोक की वे कोमल सुवियाँ, उसके एकमात्र अवशेष, वे सुखद 
या कंरुणाजनक स्मृतियाँ--अरे ! उन्हें भी लूट ले गया यह कंठोर निप्हुर 
भौतिक जगत्‌ । आज तक में स्वप्न देखता था, उसका आनन्द उठाता था, 
हँसता था, रोता था, सिर पीट कर लोटता था, सिसकता था, किन्तु ये सब 
भाव मेरे अपने थे। उन्हें में अपने हृदय मे, अपने दिल के पहलू में, उन्हें अपनी 
एकमात्र निधि समझे छिपाए रखता था। कितनी आरावना के वाद उस स्वप्न- 
लोक का आविभव हुआ था, और उस स्वप्न को देखने में, अपने उस प्यारे 
लोक में विचरते विचरते कितने दिन रात और कितनी रातें दिन हो गई थीं। 
श्रीर इस प्यार से पाले पोसे गए उस भस्ताने पायलपन के वे विचार, उन दिनो 
के वे भाव जब अनेक वार जी ललच कर रह जाता था, जब वासनाएँ उद्दाम 
होने को छटपटाती थी, जब आकाक्षाएँ मुक्त होने को तडपती थी, जब उस 
स्वप्नलीक में विचर विचर कर में भी उन महान्‌ प्रेमियों के प्रेम तथा उनके 
जीवन के मादक और करुणाजनक दृश्य देखता था, उनके साथ उल्लासपूर्वक 
कल्लोल करता था, उन्ही के दर्द से दुखी रोता था, आँसू बहाता था। किन्तु 
वे दिन अव स्वप्न हो गए, और उन दिनो की स्मृतियाँ---उन अनोखे 
दिनों की एकमात्र यादगार--भी अब मेरी अपनी न रही। उस मस्ती में 
उस बेहोशी में मे न जाने क्या क्या बक गया--और जो भाव अब तक मेरे हृदय 
में छिपे पड़े थे उनको ससार ने जान लिया, उन्हे ससार ने अपना लिया। जो 
आज तक मेरे अपने थे वे भव पराए हो गए। आज भी उन्हें पढ कर वे ही पुराने 
दिन याद आ जाते है, उस स्वप्नलोक का वह आरम्भ और उसका यह अन्त | 
और जब फिर सुध हो जाती है उन दिनो की तब पुन मस्ती चटती हू था दर्द 
के मारे क्‍्सफता हूँ। परन्तु श्र बे पराए हो गए तो रहे-सहे का मोह छोट कर 
सब कुछ खुले हाथा लुढटाने निकला हूँ आज । 


तो यही सही। सो अब अन्तिम विदा ! 
“भवन्तु शुभास्ते पन्‍्यान ” | 


“रघुबीर निवास,” 
सीतामऊ रघुवीरसिंह 
२३ मा, १६३४ 


पुनरच --- 

वरस पर बरस बीतते गए; विदा देकर भी में अपनी इन “शेप स्मृतियों/ 
को अपने पास से अलग न कर सका। जी कड़ा कर प्रयत्न करने पर भी उन्हे 
ससार में एकाकी विचरने का आदेश न दे सका। और जब ससार ने तकाज़ा 
किया तो में इनके लिए एक अभिभावक की खोज में निकला। आचार्य-प्रवर 
प०रामचन्द्र जी शुक्ल का में हृदय से अनुगृहीत हैँ कि उन्होने अपनी लिखी हुई 
प्रवेशिका' को इनके साथ भेजने का आयोजन कर दिया है। मेरी मानवीय 
दुबंलता का लिहाज कर पाठकगण इस अवाछनीय देरी के लिए मे क्षमा 
करे, यही एक प्रार्थना है। 


“रघुवीर निवास,” | 
सीतामऊ 


रघुवीरसिंह 
४ मई, १६३६ | 
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विजय-तोरण आदि कृतियाँ मनुष्य की इसी इच्छा के फल है । एक तरह ने देखा 
जाय तो इतिहास भी अपनी स्मृति को चिरस्थायी वनाने की मानवीब इच्छा 
का एक प्रयत्न हूँ। यो अपनी स्मृति को चिरस््यायी बनाने के लिए मनुष्य 
ने भिन्न भिन्न प्रवत्त किए ; किसी से एक मार्ग का अ्रवलम्बन किया, दिंधी 
ने दूसरी राह पकडी। कई एक विफल हुए; अनेकों के ऐसे प्रयत्वों का आज 
मानव-समाज की स्मृति पर चिह्त तक विद्यमान नही हूँ! बहुतो के तो ऐसे 
प्रयत्नों के खण्डहर आज भी ससार में यत्र-तन्र दिखाई देते हे। वे आज भी 
मूक भाव से मनुष्य की इस इच्छा को देख कर हँसते हे और साथ ही रोते 
हैं। मनुष्य की विफलता पर तथा अपनी दुर्देशा पर वे आँसू गिराते है। परन्तु 
यह देख कर कि श्रभी तक मनुप्य अपनी विफलता का अनुभव नही कर पाया, 
अ्रभी तक उसकी वही इच्छा, उसकी वही दुराणा उसका पीछा नहीं छोडती है, 
मनुप्य अ्रभी तक उन्ही के चगुल में फंसा हुआ है, वे मूकभाव से मनुप्य की इस 
श्रदुभुत मृगतृप्णा पर विक्षिप्त कर देने वाला अट्टहास करते है। 
परन्तु मनुप्य का मस्तिप्क विधाता की एक अद्वितीय कृति हैँ। बध्पि 
समय के सामने किसी की भी नहीं चलती,तथापि कई मस्तिष्को ने ऐसी खबी 
से काम किया, उन्होने ऐसी चालें चली कि समय के इस प्रलयकारी भीपण 
प्रवाह को भी बाँघने में वे समर्थ हुए । उन्होंने काल को सौन्दर्य के अदृश्य किन्तु 
श्रचूक पाश में वाँव टाला है , उसे अपनी कृतियों की श्रनोख्ली छठा दिखा कर 
लुभाया हैँ, यी उसे भुलावा दे कर कई बार मनुष्य अपनी स्मृति के ही नही, 
किन्तु अपने भावों के स्मारकों को भी चिरस्थायी बना सका हैं। ताजमहा 
भी सानव-मस्तिप्क की ऐसी ही अद्वितीय सफलता का एक अद्भुत उदाहरण 
। विच्चु सौन्दर्य का वह अचूक पाञ समय के साथ मनुष्य भी उसमे 
बंब जाता हैं, समय का प्रतयकारी प्रवाह रक जाता हैं, किन्सु मनुष्य के झ्राँसुप्रो 
का सागर उम्रद पढ़ता है , समय स्तब्य होकर अब भी उस समाधि को ता 
रहा है। सूरज निकलता और अस्त हा जाता है, चाद घटता और बदता हैं, 
किन्तु लाज की वह नव-नतनता आज भी विद्यमान है, घताछ्दिया से बहनें 
बाव झासू ही उस सुन्दर समाधि का था घानर उस उज्बल बनाए रखते हैं। 
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वह अधवारमयी रात्रि थी। सारे विग्व पर घोर अभ्रधगार छाथ हूुत्ा 
था, तो भी जग सोया न था। नसार वा ताझ, भारतीय साह्लाज्य वा दह 
ज्यमयाता हुआ सितारा, भार-सह्नाट्‌ के हदय-नुमुद दा वह समुज्ययार चौर 
झाज सवंदा के लिए झस्त होने को था। सिशु को जन्‍म देने में माता जी जान 
पर श्रा दनी घी। स्नेह और जीवन वी प्रन्तिम घटियाँ थी , उप दुग्मय 
दिनों वा, प्रेम तथा भाल्हाद से पूर्ण छलकते हुए उस जीवन या झद झा होने 
दाला घा। ससार कितना अविरस्थादी हूँ! 

वह टिमटिमाता हुआ दीपक, भारत-सझाद वे स्नेह छा रए जतादा हृशा 
विराग्र बुक रहा था। प्रद भी स्नेह बहुत था, विनदु अवाव दा शा भोजा 
भाया , यह भिदमिलाती हुई लो उसे सहन नहीं था सवी। घोर घोरे प्रबाश 
दम हो रहा था , दुदिन वी वाली घढाएँ उद्द रादि वे झ्पणार को शक 
बालिमामद दना रही थी , भाशा-प्रयाण वी पन्िम र्योतिज्गेणाएं “४८ 
ये उस शन्पवार में दिलीन हो रही पी । घोर तप स्द 
भपेरा घा। 
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पृर्ण होने की आराम थी, तमी शाहजहाँ को उसकी जीवन-समिनी ने छोड दिया। 
ज्योही सुख-मदिरा का प्याला ओठो को लगाया कि वह प्याला अनजाने गिर 
पड़ा, चूर चूर हो गया और वह सुख-मदिरा मिट्टी में मिल गई, पृथ्वीतर में 
समा गई, सर्वदा के लिए अदृष्य हो गई। 

हाथ! अन्त हो गया, सर्वेस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवन-बात्रा का 
एकमात्र साथी सबवंदा के लिए छोड़ कर चल बसा। भमारत-सन्नाद झाहजहाँ 
की प्रेवती, सम्रान्नी मुमताज़महल सदा के लिए इस लोक से विदा हो गई। 
याहजहाँ मारत का सन्नाद था, जहान का गाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयद्ी 
को जाने से नही रोक सका। दार्भनिक कहते हैँ, जीवन एक वुदबुदा है, भ्रमण 
करती हुई भ्रात्मा के ठहरने की एक बर्मेशाला मात्र है। वे यह भी बताते है 
कि इस जीवन का सय तथा विदोग क्या है--एक प्रवाह में संबोग से साय 
वहते हुए लकड़ी के टुकडो के साथ तथा विलग होने की कथा है। परलु क्या 
ये विचार एक संतप्त हृदय को झान्त कर सकते हें? क्ष्या ये भाववाएँ त्रिर- 
काल की विरहाग्नि में जलते हुए हृदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती है? 


सासारिक जीवन की व्ययाओ से दूर बैठा हुआ जीवन-सप्राम का एक तटस्थ 
देक चाहे कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस भीपण सप्राम में युद्ध करते हुए 
सांसारिक घटनाओं के घोर घपेडे खाते हुए हृदयो की क्या दवा होती है, यह्‌ 


एक भुक्तभोगी ही बता सकता है। 
८ ><्‌ रे 


वह चली गई, सर्वदा के लिए चली गई। अपने रोते हुए प्रेमी को, अपने 

जीवन-सर्वस्व को, अपने विलखते हुए प्यारे बच्चो को तवा समग्र दु खी ससार 

को छोड कर उस अधियारी रात में न जाने वह कहाँ चली गई। चिरक्ाल 

का वियोग था। घाहजहां को आँख से एक आँसू ढलका, उस सन्तप्त हृदव 
से एक आह निकली! 

वह उन्दर शरीर पृथ्वी की मेंढ हो गया , वदि कुछ शेप था तो उसकी 

पह दुलअ्द स्मृति, तथा उसकी स्मृति पर उसके उस चिर वियोग पर आाहें, 


2 


निशवा्से और आँसू । ससार लुट गया और उसे पता भी न लगा। ससार की 


- नर 





वह सन्दर मत्ति म॒त्य के अदग्य ऊर हाथो चर्णे हो गई ; और उस मर्ति ऊे वे 
वह चुन्दर मूत्त मृत्यु के अदृग्च दर हाथा चू हो गए ; श्र उस मान के व 
निर्जीद झइचगेप ृ जगनन्‍माता री स्ेअ्ज्स अपने |  अ्जा 
नजांद अब: जगनन्‍्नाता पृध्वा न उन्हें अपन अचल म समद 


हि 


गाहजहाँ के वे आस 


उस घघवतने हुए हृदय से सकल दर 
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समय के साथ सर्द होने लगे। समय के ठटे झोयो वी देयाँ पावर उनटोने 
समय के साथ सद होने ला। समद दे ठंद काजा वा धपवियाँ पावर उन्टोने 


एक ऐसा सुन्दर स्वस्प धारण किया कि प्राज भी उन्हें देएपाए न जाने 


मिल... छोस तल पउते रे पैर न जाने .> पवितने बल >ब हलचल भाव जाई $। 
दितन धान दलरा परत हु, आर तन जाने बतन हदया म हलचल सत्र जार 
प्र घ्जर्ट के 
्‌ 


हैं। श्रपनी प्रेगदी के वियोग पर दहाए गए दहजर्टा के पे शस्‌ थिग्यादी 
गए 
हो घए। 


सारा सपाएप को गया द्वन्त झअदू ही एव अऋाणा कजिकन अमर बन्टी। 
सद दुट समाप्त हो गया पा, विन्दु घद नी एवं छाया शेप रहो थी। 


चाहज्राँ उदयन पापा गया ७3२७ «>३२४६ इपप7+क ज्षा नझ्े शाउागी फ्ल्ञाडर 
एज्याँ वा सर्देस्प जद गया घा, तो भी उस स्वट्प शरि में बपनी ह्लिएतमा 
5 किन्ल्‍न>न 


के प्रति, उस धन्तिम भेंट वे! समय विए गए शपने एप को दर नी भला था। 
०. [ गे क्यो ० न. न प के न 
उनने सोया कि घपनो प्रेयगी री घादगार में, शारत दे रो नी + 


न 
च्दाजर ल्द््कच्प््ज स्च्न्तो फ्रे प्र पे पतन प्रि ह्ना४"> ६5६ दे 
घाँर वी उसने एण्त रियो पर एवं ऐगी बढ़ दापदे शि या रगार भर वे 


ऊपदरों >- पिन जो ध्प्ण्यां ह॒ ि १६ शातत् पद घन पता जे 
मादरों या ताए हो। शापर्रयां हो रादी हि रापने प्लेणा बए स्थरि को 


हया उनसते प्रति छपरे ध्ापद टिणए ्रम दो र्पगा पते रधादिण दी ऋनार 
हदा उसे प्रति झपरे धाएदय पिशय हम दो स्पण यह रा दिए दे ऋर 
थे 


स्ध्णग्प घ्यझर ४डर। 


सूरप न ब्यजण्य डर 


पीर धीरे शारपर पी उस परि। शाानयी इसाय थे हट पर सता शतदा 
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पूर्ण होने की आशा थी, तभी गाहजहाँ को उसकी जीवन-समगिनी ने छोड दिया। 
ज्योही सुख-मदिरा का प्याला ओठो को लगाया कि वह प्याला अनजाने गिर 
पडा, चूर चूर हो गया और वह सुख-मदिरा मिट्टी में मिल गई, पृथ्वीतल में 
समा गईं, स्वंदा के लिए अदृश्य हों गई। 

हाय ! अ्रन्त हो गया, सर्वेस्व लुट गया। परम प्रेमी, जीवननयात्रा की 
एकमात्र साथी सबंदा के लिए छोड कर चल वसा! भारत-सम्राट्‌ गाहजहाँ 
की प्रेयसी, सम्राज्ञी मृमताजमहल सदा के लिए इस लोक से विदा हो गई। 
शाहणहाँ भारत का सम्राट था, जहान का शाह था, परन्तु वह भी अपनी प्रेयत्ी 
को जाने से नही रोक सका। दार्शनिक कहते हूँ, जीवन एक बुदबुदा है, श्रम 
करती हुई श्रात्मा के ठहरने की एक वर्मशाला मात्र हैँ। वे यह भी बताते है 
कि इस जीवन का सग तथा वियोग क्या है--एक प्रवाह में संयोग से साथ 
बहते हुए लकडी के टुकडो के साथ तथा विलग होने की कथा है। परन्तु क्या 
ये विचार एक सतप्त हृदय को शान्त कर सकते है? क्या ये भावनाएँ चिर- 
काल की विरहाग्नि मे जलते हुए हृदय को सान्त्वना प्रदान कर सकती हैं हुं 
सासारिक जीवन की व्यथाओ से दूर बैठा हुआ जीवन-सग्राम का एक तटस्थ 
दर्शक चाहे कुछ भी कहे, किन्तु जीवन के इस भीषण सग्राम में युद्ध करते हुए 
सासारिक घटनाओं के घोर थपेडे खाते हुए हृदयो की क्या दशा होती है, यह 
एक भुय्तभोगी ही बता सकता है। 
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वह चली गई, सर्बदा के लिए चली गई। अपने रोते हुए प्रेमी को, प्रपने 
जीवन-सवस्व का, अपन बितसते हुए प्यार बच्चों को तथा समग्र दु खी संसार 
का छाठ कर उस झधियारी रात में न जान वह कहाँ चत्ी गई। चिरताले 
नी वियांग था। झाहजहा की झास से एक झ्स ढतयाो, उस सल्तप्त हे 
से एक आह लिशसी। 

बह सुल्दर झरीर वश्बी की भट ही गया , यदि उुछ झप था तो उसी 
वह सुखप्रद स्मलि सथा उसकी स्मसि वर उसके उस चिर वियाग पर ग्राट 
निब्वास और ब्रॉस । सख्गर कट गया श्रौर रस पता भी ने लगा। रासार तीं 


दह सुन्दर मति मत्य के झपण्य हर हाथो चर्ष हो था , झौर उस मात के थे 
वह सन्दर झान नृत्य के शझषण्य झर हाथा चप हो य. , झार उस भाव 6 थे 
ध्प अर छ्चछ ण्च डे च् 


विर्जीव अदर्शेप 
लिया। 








घात्जहा $ हे हे इस फ्त से >> दिफार ज्ञक्चीब इस इस्चजथ ऑज्रलनोंत उमरकाओ 

धाहजहा वे दे झ्ाँसू या दे झाटे दिफाद ने ह८॥ उन ले फाौपो मापा 

हुए हयय से * बन हे जमा जन उपाई मे आए हे । दे 55 

उसे घघजतल हुए हृदय से निएन दर दे इस पाश्य एुगा मे झा घा। प्र भा 
ु 3 

समय थे साथ नई होने झगे। समय वे दरे भोजो छो कई नमन ऋ उन 

समय वा साथ नंद होने लग। समय दे दर भोज छा पघप।श्ा शा पर 

एक ऐसा सुन्दर स्वरपर धार पिया कि घाज भी उसे पाशा न छणाने 

कितने क्लास दवा पहले है, छोर मे पाने दितमे हदयों मे न्ल्ल्ड 

घबलने कान उपर पदत हू, छोर न णार दितने हएयों में हतशार शास [ 





. रु  ओ दियोप ब् य पु 
हऐै। झपनी प्रेटसी वे दियोत पर दराए शाए शाहयता दे थे झौग शिशणएाएी 
हो गए। 





सद एइ। समा हो रुदा पा शिए ५ शरद झा एंड शझाण एए ४”, ४ । 
5 निकल इक 
एारज्न्यँ या सर्दनप रूट गया था को भी एस गाय शाति में शापती दिया 
दु 
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पल , जेपन का हक पान 2 रत लिए सर नल हकलाते मल 


फिर इस बेचारी जड लेखनी का क्‍या? अनेक झताब्दियाँ बीत गई, 
भारत मे अनेकानेक साम्राज्यो का उत्थान और पतन हुआ। भारत की वह 
सुन्दर कला, तथा उस महान्‌ समाधि के वे अज्ञात निर्माणकर्ता भी समय के 
अनन्त गर्भ में न जाने कहाँ विलीन हो गए , परन्तु आज भी वह मकबरा संडा 
हुआ अपने सौन्दर्य से ससार को छुभा रहा है। समय तो उसके पास फटकने 
भी नही पाता कि उसकी नूतनता को हर सके, और मनुप्य ... बेचारा 
मर्त्य, वह तो उस भकबरे के तले बैठा सिर घुनता रहा है। यह मकबरा गाहजहाँ 
की उस महान्‌ साधना का, अपनी प्रेमिका के प्रति उस अनन्य तथा अगाध प्रेम 
का फल है। वह कितना सुन्दर है ? वह कितना करुणोत्यादक है ? ग्ाँें 
ही उसकी सुन्दरता को देख सकती है, हृदय ही उसकी अनुपम सुकोमल कछणा 
का अनुभव कर सकता है। ससार उसकी सुन्दरता को देखकर स्तव्ब है, तु्ती 
मानव जीवन के इस करुणाजनक अन्त को देख कर क्षुब्ध है। शाहजहाँ ने 
भ्रपनी मृता प्रियतमा की समाधि पर अपने प्रेम की श्रजलि श्रर्पण की, तथा 
भारत ने अपने महान्‌ शिल्पकारो और चतुर कारीगरो के हाथो शुद्ध प्रेम की उस 
अनुपम और अठितीय समाधि को निर्माण करवा कर पवित्र प्रेम की वेदी पर 
जो अ्रपूवव॑ श्रद्धालजलि भ्रपित की उसका सानी इस भूतल पर सोजे नहीं मिलता। 
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वरसो के परिश्रम के बाद अन्त में मुमताज का वह मकबरा पूर्ण हुआ। 
शाहजहाँ की वर्षों की साथ पूरी हुई। एक महान्‌ यज्ञ की पूर्णाहुति हुई। 
इस मकबर ऊे पूरे होने पर जब झाहजहाँ बड़ समारोह के साथ उसे देखने गया 
होगा, आगर के लिए वह दिन क्तिना गौरबपृण हुग्रा होगा। उसे दिन का 
--भारत की ही नहीं, ससार की शिल्पा के इतिहास के उस महान दिवसे 
फा--वंणन दतिहासकारा ने कहीं भी नहीं झिया है । कितन सहस्त्र सेर-लारी 
ग्रावात-वद्ध उसे दिन उस अपूर्व समफबर उे--ससार की उस महान अनुपम 
ऊुलि +दर्शनाथ एकत्रित हुए हाग ” उस दिल महबर को दा वर 
मिन्न भिन्न दशया के ह़दया मे फ्तिन विभिन्न भाव्र उत्पन्न हुए हाय / फ़्मी 
का इस महान उति की वृति बर ह7प हवा होगा, किसी ने यट दस कर गौरय 
हा झनभव जिया होगा कि उनके दम में एके एसी उस्लू को निमाण ठु्ला है 
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मब्यान्ह होने ही वाला था कि उस जीवन-सर्य को ग्रहण लग गया, और वह 
ऐसा लगा कि वह जीवनन-सूर्य श्रस्त होने तक ग्रसित ही रहा। ताजमहने 
उस ग्रसित सूर्य से निकली हुई अद्भुत सुन्दरतापूर्ण तेजोमयी रश्मियों का एक 
घवीभूत सुन्दर पुज है, उस ग्रसित सूर्य की एक अनोखी स्मृति है! 
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शताब्दियाँ बीत गईं। शाहजहाँ कई वार उस ताजमहल को देख कर 
रोया होगा। मरते समय भी उस सुम्मन वुज़े में शैय्या पर पडा वह ताजमहल 
को देख रहा था। और आज भी न जाने कितने मनुप्य उस श्रद्वितीय समाधि 
के उद्यान में बैठे घटो उसे निहारा करते है, और प्रेमपूर्ण जीवन के नप्द होते 
की स्मृति पर, अचिरस्थायी मानवजीवन की उस करुण कथा पर रोते है। 
न जाने कितने यात्री दुर दूर देशों से वडे भयकर समुद्र पार कर उस समार्पि 
को देखने के लिए खिंचे चले आते है। कितनी उमगो से वे आते है, परन्तु 
उसासे भरते हुए ही वे वहाँ से लौटते हे। कितने हर्ष और उल्लास के साथ 
वे आते है, किन्तु दो वूँद आँसू वहा कर और हृदय पर दु ख का भार लिए है। वें 
वहाँ से निकलते है। प्रकृति भी प्रतिवर्ष चार मास तक इस अद्वितीय प्रेम के 
भग होने की करुण स्मृति पर रोती हैं। 

मनुष्य जीवन की, मनुष्य के दु खपूर्ण जीवन की--जहाँ मनुप्य की कई 
वासनाएँ अतुप्त रह जाती है, जहाँ मनुप्य के प्रेम के वधन बँवने भी नहीं पाते 
कि काल के कराल हाथो पड कर टूट जाते हे,--मनुष्य के उस करण जीवन 
की स्मृति--उसकी अतप्त वासनाओं, अपूर्ण आकाक्षाओ तथा खिलते हुए 
प्रेम-पुप्प की वह समाधि---आ्राज भी यमुना के तीर पर खडी हैं। शाहजहाँ का 
वह विस्तृत साम्राज्य, उसका वह अमूल्य तखत्तताऊस, उसका वह झतीव महान 
घराना, शाही जमाने का चकार्चींच कर देने वाला बह वैभव, आज सब कुछ 
बिलीन हो गया--समय के कठोर भोको में पडकर वे सब श्राज विनष्ट हों 
चुके है। ताजमहल का भी वह वैभव, उसमें जड़ हुए वे बहुमूल्य रत भी 
न जाने कहाँ चले गए, किन्तु आज भी ताजमहल अपनी सुन्दरता से समय को 
लुभा कर उसे भूलावा दे रहा है, मनुष्य को क्षुब्य कर उसे रुला रहा है, और 
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उसने नए प्रेमी की ओर आग्रहपूर्ण दृष्टि डाली, और अकबर . वह ते 
अपनी भेयसी की आँखो के इशारे पर नाच रहा था । 
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यौवन-मदिरा को पीकर उन्मतत अकवर राज्यश्री को पाकर अब अभिक 
मस्त हो गया । आँखों में इस दुंहरी मस्ती की लाली छा गई । इतने दिनो 
के घोर परिश्रम तथा कठिन आपत्पृूर्ण जीवन के वाद अपनी प्रेमिका राज्यत्री 
को पाकर श्रकवर ऐश्वर्य-विलास के लिए लालायित हो उठा था। वह  ढूँढने 
लगा एक ऐसे भ्रज्ञात निर्जन स्थान को जहाँ वह अपनी उठती हुई उम्गो भौर 
बढ़ती हुई कामनाओ को स्वच्छन्द कर सके । 

अकबर का हृदय एक मानव-युवा का हृदय था। आरम्भिक दिनो की 
तपस्या उसकी उमडती हुईं उमगो को नही दवा सकी थी, उन्हें झान्त नहीं 
कर सकी, विलास-वासना की ज्वाला अब भी भ्रकवर के दिल में जल रही 
थी, केवल उसकी ऊपरी सतह पर सयम की राख चढ गई थी। परन्तु राज्यन्री 
की प्रेम-मदिरा ने, उसकी तिरछी नज़र को इस चोट ने उस अग्नि की पूर्ण 
प्रज्वलित कर दिया। घू-घू करके वह धबक उठी। अकवर का रहानमहा 
संयम भी इस भीषण ज्वाला की लपेटो में पड कर भस्म हो गया । पतगे की 
नाई अब अ्रकवर भी बिलास की दीप-शिखा के आसपास मडराने लगा । 


महान्‌ स्राज्ाज्य की सत्ता तथा सफलता के उस अनुकल वातावरण में 
अ्रकवर पर खूब गहरा नया चढा । उसी नशे में चुर राज्यश्री का प्यारा प्रफार 
इस भौतिक सार को छोड कर अब स्वप्न-ससार में विचरने लगा। राज्यश्री 
के हाथो युवा अ्रकबर ने खूब दक कर पी थी वह मादक मंदिरा। ब्ये 
उसीकी गोद म बहोग पडा फटा एक स्वस्त देखने जगा। बह स्वप्न क्या था, 
भारतीय स्थापत्य-कता के इतिहास की एक महात्‌ पटना थी, मध्यफातीन- 
मारतीय-गयन का एक ददौप्यमान धमकेतु था। यमफ्रेसु की ना झनजाने 
ही बह स्वप्न आया और उसी को तरह यह भी एक्फएक ही अदष्ट हो गया । 
एकाएफ विजीन हा गया, फ़िन्तू क्विर मी ससार में अपनी अमिट स्मति छोड 
गया । जगत्‌ के भूतत कर आज नी उस व्वप्न की दुद्ध स्मृतियाँ यत्-तत्र 
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अकित है। ये स्मृतियाँ इतनी सुन्दर है, उनका रहा-सहा, छिन्च-भिन्न, जरजंरित 
स्वरूप भी इतना हृदयग्राही हैं कि उनको देख कर ही मनुष्य का हृदय द्ववी- 
भूत हो जाता हूँ और कल्पना-शक्ष्ति के सहारे उन परित्यक्त खण्डहरो के पुरा- 
तन प्राचीन वैभव पूर्ण दिनो की याद कर उनके उस स्मृति-ससार को सैर करने 
को दौड पड़ता है। जब इन भग्न अवशेयों का, इन परित्यक्त ठुकराई हुई 
स्मृतियों का स्वरूप भी इतना आकर्षक है तो वह स्वप्न क्तिना मनोरजक, 
सुन्दर तथा उनन्‍्मादक रहा होगा,--इसका पता लगाना मानवीय कल्पना 
के लिए भी एक अतम्भव अनहोनी बात है । एक अन्तहित स्वप्न की मूक 
दर्शिका, उस अद्भुत नाटक का वह अनोखा रगमच, उन परित्यक्ता नगरी से 
प्रधिक सुन्दर तथा अधिक दघोचनीय वस्तु भारत में दूंढे नही मिलेगी । 

उत्त सुखद स्वप्न का वर्णन करना, उसको चित्रित करना एक कठिन 
समस्या है । उत् स्वप्न की स्मृतियाँ इतनी थोडी हे, उन दिनो की याद दिलाने 
वाली सामग्री का इत्तना अभाद हूँ कि रही-सही सामग्री पर समस्त स्वप्न का 
बह झद्नुत विशाल भवत निर्माण करना असम्भव हो जाता है। आधुनिक 
लेखक तो क्या, उस स्वप्न के दर्शक भी, उत्तका प्रायुूरा जीता-जागता 
दुतान्त नही लिख सके । जिस क्ती ने स्वय यह स्वप्त देखा था, उसे ऐशदर्य 


और देलास से अचर उन्मादकः नाप द्व्य ज््ज्ज्स्स डा: द्व्या न आइचरं- जात 5 ्ज 
र विलास के उस उन्मादक दृश्य च उन्‍्मत्त कर दिया, वह झाइचय-दाल्त 











५ 5 
हो विस्फारित नेत्रों से देखता ही रहा, एक्टक ताकता रहा। और ऊद 
्् 5 चठी से के ज्यरण लेखक को 
नशा उतरा, छुछ होश हझा, ठद नशे का खमारा के जआारण लेखक का 
लेखनी में वह चचलता, मादकता तया स्फू्ि न रही, डिनके दिना उप्त 
लखना मे वह चचरता, मादकता ठंथा स्थान न रहा, (जनक (दिला उस 
पेट आी ५ तदेन नही रहना है 
वणन मे कोर भा झाकपण था जादन नहां रहता हू । 
है ही र् 

स्वप्न था। मादकता की लहर थी। जोरों से नशा चट रहा था। 
६ दिलास के भपजर उन्नत्त प्रवाह में 2 झकदर 
ऐंड्दर्य-विल दे जयजर उन्नत्त प्रदाह मर अकदर दहा जा रहा ८घए | अऋन्दर 
मपद 


0 ७>..-3नर-नशनत, >> पत-न०झफानकनननके कक दिचरण ब्ड््ल््> 7 कक पक! कट ता कर र्क 7 शो कर “७ 
एक्दारगी स्वस्ऊसार में दिचरए क्षरने लाप। राज्यकी की गोद 
5 


था, उसे किस दात की कमी इतीत होती 





2 न कटा र था। झपने घनेकानेक 
दी झपनों गोद सना दंख क्र उस दुख झदरय हादा था। झपन झननानंद 


। 


घयारेनापरे सुक्तोमा गायों को विरबी ऋधे” मुद दाह हीरे जयों पैसा इर 
उसका हप विशण को छोत़ी था। भर काश साथ द्राशप लियी में 5 
कर यह गाता सिर पीड भय था, शायी विषयों सर ठग ही धागा दा, 
ओर बड़ी छोर पाली पलयर झ्राँतों जी रात टपाश पाया था । 

ताभाय राहाटा रहा था, उसके पूर्णी औनारे एक पहाड़ी पर एश सेल 
समार से सरिव दठ डशिपर-महि में सी साने दि दिये रहे थे। प्रयर 
से सोया हि यह पछ्य दसेटठा कर य, दियरे ही ही दो रोतिनी गलियों 
मो प्रायस में सोडा बर पद लाभ उठाये । उर्भग्य ऐप चर शा हो सामता 
करने के लिए उसने सयर्गीय पृश्य को प्रयनी और मिताने की सोगी । झवह 
विगत जीवन में एकत्रित पृष्य पर भरोसा ने कर वह दूसरों द्वारा सचित पुल 
की भीरा मॉँगने के लिए हाय फैलाए निझता । 

एक अझदनत दश्य था। जो प्रकयर सहहतों साथु-विसमगों की राजा 
बना सकता था, वही श्राज एक झ्र्धतग्न तपस्वी के पास मील माँगने श्राया । 
राज्यश्री के लाउिले श्रफबर ने तप के सम्मुस सिर भुझाया, तपस्या के चरगा 
में राज्यश्नी ने साप्टाग प्रणाम किया । जिस तपस्या ने सासारिक जीवेचे 
छुडवाबा, भौतिक सुो, मानवीय कामनाझ्रों तबा ऐश्वर्य-विवास की वलि 
देलवाई, उसी तपस्या ने अपना सचित पृण्य भी लुटा दिया । जब राज्यलीं 
अग्रचल फैलाए भीस माँगने आई तब तो तपस्वी ने उसकी कोली भर का 
अकचर की मह-मांगा वरदान मिला । मनोनकल सलिक्षा पाकर ग्रततवर लौद 
गया, शीघ्र ही सलीम का जन्म हुआ, कान की एक न चली अ्रदष्ट के अर्ध 
कवच को पुण्य के पैने शरो ने छिन्न-भिन्न कर दिया। 


है ही ही 


अकवर ने पुण्य तथा तपस्या की यक्तति देवी किन्तु उनकी महत्ता का 
अनुभव नहीं कर सका । राज्यश्नी की गोद में सुख की नींद सोते हुए अकवर 
को तप अपनी श्रोर आक्ृप्ट नहीं कर सका । उन्मत्त अ्रक्वर की लाल लाते 
आखे शुद्ध श्वेत तप से निकलती हुई झाभा को नही देख पाइ । नसाध्षु के सचित 
पुण्य को पाकर अकबर का मनोरथ सिद्ध हो गया, परन्तु वह इस वातें को नहीं 


समझ पाया कि यह पुष्य साधु की कठोर तपस्था का फल घा; उसने उस स्थान 
को ही पवित्र समझा | अकबर से सोचा कि “क्यों न में इस पवित्र स्थान पर 
उस पृण्य भूमि में निवास कर, पुण्य तथा राज्यश्री, दोनो को पूर्ण सहायता 
प्राप्त करू जिससे प्रपनी समस्त वाञ्छाएं पूर्ण हो सके” । जहाँ एक वीहड़ दन 
था, वही प्रकबर ने एक सुन्दर नगरी निर्माण करने की सोची । 

निराणा के घोर झधकार में एकाएक विजली कौधी श्औौर उतदी ही न्ीघनता 
के साथ विलीन हो गई । झ्कवर ने तप और सयम की पअद्वितीय चमक देखी, 
किन्तु अनुकूल वातावरण न पाकर वह ज्योति अन्तहिंत हो गई। पुन सर्वत्र 
भोतिकता का अन्धकार छा गया, किन्तु इस बार उसमे झाशा की चाँदनी 
फैली । झ्कवर चपला की उस चमक को देख कर चौंका था, उस झाभा की 
ओर झाकृष्ट हो कर उस ओर लपका, परन्तु छुछ ही आगे वढ कर लड़खडाने 
लगा, पुनः मूछित हो गया । गिरते हुए अकबर को राज्यश्नी ने सम्हाला। 
यौदन, घन भर राजमद से उन्मत्त झकवर श्राशा की उस चाँदनी को पाकर 
ही सन्तुप्ट हो गया; एक वार भाँज खोल कर उसे निहारा झौर राज्यश्री 
की ही गोद में झांखि बन्द कर पडा रहा । तप झौर सयम की वह्‌ चमक झकव॒र 
का नशा नही उतार सकी, उसकी ओर लपक कर प्रकवर भव पझ्धियारे में न 
रह कर झाशा को छिठकी हुई चांदनी के उत्त समुज्ज्वल वातावरण में जा 
पहुँचा घा। 





हर ज< न 
अब झकदर पर एक नई घुन सवार हुई। वह सोचने लगा कि उस 
पवित्र स्थान में एक नया शहर दसादे, एक ऐसी छुन्दर नगरो का निर्माण करे 


जहां ऐश्दय और विलास को समय सामद्री एकत्रित हो, जो नगरी सौन्दर्य 








और देनद में भी अद्वितीय हो । मादकता की एक लहर उठ रही दो, 
स्वप्त-ससार में विचरते हुए भकवर के मस्तिष्क वी एक सनक थी। राग्यथों 
के ब्ननन्‍्य प्रेमी ग्ज्दर ने प्पनी इच्छा पति के लिए झपनी प्रेयनी का 
आह्ान किया | स्‍घझलाउड्डीन के ऋदुरुत दोपज के शत की नरह राग्यप्री 





ने भी झक्‍दर की इच्छा को शीघ्यातिघोीध्त पदतवा मारते हो पर्च न्लन्न 
ने भी झक्दर की इच्छा को शीघ्रातिद लदा मारत हा दूध बरन छा ५८ 


फ््ि या। 


'ऋाक ह“ म क्र 


ससार की उस अनोसी जादूगरनी ने श्रपनी जादू भरी लकडी घुमाई, 
और श्रल्प काल में ही आश्चर्यजनक तेजी से बढ़ने वाले उस आराम के पौधे 
की नाई उस वीहड वन के स्थान पर एक नगरी उठने लगी। उन्मत्त भ्रकवर 
की मस्ती ने, उसकी आँखों की लाली ने, उस नगरी को लाली प्रदान की। 
मस्ताने श्रकवर के हाथो में यौवन-मदिरा का प्याला छलक पडा, कुछ मदिरा 
ढलक गई झौर उन्ही कुछ छलकी हुई बूँदो ने सारी नगरी को अपने रग 
में रंग दिया । जहां दुर्गंग पहाडियाँ थी वही लाल भवनों की सुन्दर कतारें 
देख पडने लगी, उन पहाडियो की मस्ती फूट पडी, उनके भी उन ऊवड-खावड 
कठोर शुष्क कपोलो पर यौवन की लाली भलकने लगी। 


सारी नगरी लाल है। मुगल साम्राज्य के यौवन की लाली, अकवर के 
भस्ताने दिनो की वह अनोखी मादकता, श्राज भी इन छिन्न-भिन्न खब्हरों 
में दिखाई देती है । श्रनन्तयौवना राज्यश्री ने इस नगरी का अभिषेक किया 
था, यही कारण हैं कि आज भी यौवन की लाली ने, स्वप्न की उस मादकता 
ने इन पत्थरों का साथ नही छोडा । मुगल साम्राज्य के प्रारम्भिक दिनो का 
वह मदमाता यौवन समय के साथ ही नप्ट हो गया, तथापि झाज भी इन 
रक्‍तवर्ण महलो को देख कर उन यौवनपूर्ण दिनो की सुब श्रा जाती है। ज्यो 
ज्यो मुगल-साम्राज्य का यौवन-मद उत्तरता गया त्यो त्यो लाली के स्थान पर 
प्रौदतता की उज्ज्वल आमभा रूपी श्वेतता का दौर दौरा वढता गया। मुंगब- 
साञ्राज्य की प्रौढता के, उसके आते हुए वृद्धापकाल के द्योतक वे रवेत केश 
प्रथम वार शाहजहाँ के शासनकाल में दिखाई दिए । दिल्ली के किले के वें 
इवेत महल, आगरा का वह प्रसिद्ध उज्ज्वल मोती, और उसी का वह अनोखा 
ताज, मुगल साम्राज्य के ढलकते हुए यौवन मे निकले हुए ही कुछ र्वेत केश है 

पानी की तरह घन वहा। श्री से सीचे जाने पर कठोर नीरस ऊसर भूमि 
में भी अ्कुर फूटा। वे वीरान परित्यक्ता पहाडियाँ भी श्रव सरस हुईं, उनका 
पापाण हृदय भी पिघल गया। राज्यश्नी की जादू भरी लकडी घूमी और उन 
उजाड पहाडियो मे धीरे धीरे सुन्दर लाल लाल महलो का एक उद्यान दिखाई 
देने लगा, श्र उस उद्यान मे खिला एक सुन्दर सुगठित श्वेत पुप्प। 

यो उस स्वच्छन्द युवा सम्राट ने उन्‍्मत्त होकर अपनी कामनाग्रों तथा 
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बन द्‌ द्द्‌ बन 


नगरी की भेंट करने के लिए अपनी उत्तमोत्तम वस्तुएँ लेकर सब कोई दोड 
पडे। और उस नगरी में घूम कर उन १५ वर्षो के बहुत कुछ इतिहास का, 
उस युग के महान्‌ महान्‌ व्यक्तियों का थोडा बहुत पता लग जाता है। भ्रकेवर 
पर राजमद चढा हुआ था, वह स्वप्तलोक मे विचरता था, किन्तु फिर भी वह 
अपने साथियो को नहीं भूला। वह ऐश्यर्य श्रीर विलास के सागर में गोते 
लगाने को कूद पडा और साथ ही अपने मित्रो को भी खीच ले गया। स्लीकरी 
अकबर की ही नही, किन्तु तत्कालीन भारत की एक स्मृति है। 


0 दर ् १4 


ससार का सबसे वडा विजय-तोरण, वह बुलन्द दरवाज़ा, छाती निकाले 
दक्षिण की ओर देख रहा हैँ । इसने उन मुगल योद्धाओ को देखा होगा जो 
सर्वप्रथम मुगल साम्राज्य के विस्तार के लिए दक्षिण की झोर बढे थे। उसने 
विद्रोही औरगद्धेव की उमडती हुई सेना को घूरा होगा, श्र पास ही परानित 
दारा के स्वरूप मे अकवर के आदर्शो का पतन भी उसे देख पडा होगा। भ्रन्तिम 
मुगलो की सेनाएँ भी इसी के सामने होकर निकली होगी--वे सेनाएँ जिनमें 
वेश्याएँ, नरतिकाएँ और स्त्रियाँ भी रणक्षेत्र पर जाती थी और रणक्षेत्र को भी 
विलास-भूमि में परिणत कर देती थी। यदि झ्राज यह दरवाज़ा अपन 
सस्मरण कहने लगे, पत्थरो का यह ढेर बोल उठे तो भारत के न जाने कितने 
अज्ञात इतिहास का पता लग जाबे और न जाने कितनी ऐतिहासिक ग्रुटियाँ 
ठीक की जा सके। 

यह एक विजय-तोरण है , खानदेश की विजय का एक स्मारक है। 
किन्तु यदि देखा जाय तो यह दरवाजा अकबर द्वारा भारतीय सभ्यता पर प्राप्त 
की गई विजय का ही एक महान्‌ स्मारक है । श्रकबर ने अपने हृदय की विभालता 
को ड्स दरवाज़े की विद्यालता में व्यक्त क्रिया हैं। 

“यह ससार एक पुलिया हूँ, इसके ऊपर से निकल जा, किन्तु इस पर घर 
बनाने का विचार मन में न ला । जो यहाँ एक घटा भर भी ठहरने का इरादा 
करेगा वह चिरकाल तक यहाँ ही ठहरने रो उत्सुझ हो जावेगा । सासारिक 
जीवन तो एक घडी नर का हूं. हैं, उसे ईइ्बर-स्मरण तथा भगयूणित में 


दिता, ईइ्वरोपासना के प्रतिरित्त सद छुछ च्ययें है, सब कुछ झतार है ।” 

सातसारिक दीवन की अझसारता सम्बन्धी इन पक्तियो को एक विजय- 
तोरण पर देख कर कुतूहल होता हैं। अकवर मानव जीवन के रहस्य को ढूँढ़ 
निकालने तथा दो पूर्णतया विभिन्न सम्यताओं का मिश्रण करने निकला था, 
किन्तु वह वास्तविक वस्नु तक नही पहुँच पाया, मृगतृप्णा के जल की नाई 
उन्हें टूंटता ही रहा भौर उसे घन्त तक उनका पता न मिला। भोले भाले वालक 
की तरह उसने हाथ फैलाकर भनजाने ही कुछ उठा लिया ; वह सोचता था कि 
उसे उस रहस्य का पता लग गया, वह इष्ठट वस्तु को पा गया , किन्तु जिसे 
वह रत्व समझे बैठा था वह था कांच का टुकडा। सारे जीवन भर अकवर यही 
सोचता रहा कि उसे इच्छित रत्न प्राप्त हो गया और उत्ती खबाल से वह 
आनन्दित होता था। 


जीवन भर अकवर भारतीय तथा मुस्लिम सम्यताओझ्रो के सम्मिश्रण 
क्य स्वप्न देखता रहा। यह एक सुखद स्वप्न था। अत' जव अकवर के उस 
मानव-जीवन-स्वप्न का अन्त हुआ तव सभ्यता की यह स्वप्निल विजय भी 
नष्ट हो गई और वह सम्मिश्रण केवल एक स्वप्नवार्ता, नानी की एक कहानी 
मात्र बन गई। बुलन्द दरवाज़ा उसी सुखद स्वप्न की एक स्मृति है , एव 
इसे विजय-तोरण न कह कर ' स्वप्न-स्मारक कहना अधिक उपयुक्त होगा। 

उस दरवाज़े में होकर, उत्त स्वप्न को याद करते हुए, हम एक जागन में 
जा पहुँचते है सामने ही दिखाई पडती है एक सुन्दर इ्वेत कन्न । यह उस साधु की 
समाधि है जिसने अपने पुण्य को देकर मुस्नल घराने को आरम्न में ही निर्मल 
होने से बचाया था। अपनी सुन्दरता के लिए, अपनी कला की दृष्टि से यह एक 
अनुपम अद्वितीय हरृति है। समस्त उत्तरी भारत के भिन्न भिन्न धर्मानुयावी 
हिन्दूमुमलमान आदि प्रतिवर्ष इस क़न्न पर खिंचे चले आते हे , वे सोचते 
हूँ कि जिस व्यक्ति ने जीते जी झकवर को भिश्ला दी, क्या उसी व्यक्ति की आत्म; 
स्वर्ग मे वैठी उनकी छोटी सी इच्छा नी पूर्ण न कर सकेगी ? 

>- >< >< 


और सामने ही हैँ वह मसजिद, जो यद्धपि पुर्णदया मुस्लिम टय की है, 


बन इंच -*«] 


और जो अपनी सुन्दरता के लिए भी बहुत प्रख्यात नहीं है, तथापि वह एक 
ऐसी विश्येपत्ता के लिए विख्यात है जो किसी दूसरे स्थान को प्राप्त नहीं हुई 
इसी मसजिद ने एक भारतीय मुसलमान सम्नाट्‌ को उपदेशक के स्थान पर 
खडा होकर प्रार्थना करते देसा था। भारतीय मुस्लिम साम्राज्य के इतिहाम 
में यह एक अनोखी अद्वितीय घटना थी, और वह घटना इसी मसजिद में घटी 
थी। 

अकबर को सूकी थी कि इस्लाम धर्म की अ्रस्नहिप्णुता को मिटा दें, 
उसकी कठोरता को भारतीय सहिष्णुता की सहायता से कम कर दें। क्यों 
न वह भी प्रारम्मिक खलीफा के समान स्वय वर्माधिकारी के उच्चासव 
पर खडा होकर सच्चे मानव धर्म का प्रचार करे उसके साथी अबुल फजल 
और फैजी ने उसके आदर्ण को सराहा। और उस दिन जब पूरी पूरी तैयारियाँ 
हो गई तब अकवर पूर्ण उत्साह के साथ उस उच्चासन पर चढ कर प्रार्यना 
करने लगा -- 

“उस जगत्‌-पिता ने मुझे साम्राज्य दिया । उसने मुझे वृद्धिमान्‌, वीर 
श्रीर शक्तिशाली बनाया। उसने मुक्के दया श्रौर धर्म का सार्ग सुकाया, श्र 
उसी की कपा से मेरे हृदय में सत्य के प्रति प्रेम का सागर हिलोरें मारने 
लगा। कोई भी मानवीय जिल्ला उस परमपिता के स्वरूप, गुणों श्रा्दि का 
पुरा पुरा वर्णन नहीं कर सकतीं । श्रल्लाहो श्रकवर | ईदइवर महान है ।” 

परल्लु आह अपने सम्मुस, अपने चरणों में, हजारो पुर्पों 
को एक साथ ही उस परमपिता की उपासना में रत, ततमस्तक होते देख कर 
अकवर स्तव्य हो गया। अपने उस नए पद की महत्ता का अनुभव कर अ्रकत्रर 
ग्रवाकू रह गया, उसका गला भर आया, आख टबदवा गई। प्रावेश्र के मारे 
कपइ मे अपना मंह छिपा कर वह उस उच्चासन से उतरे पढा। अकबर 
के अबरं संदेश को काजी न पूरा किया। झ्कबर ने स्वप्न देखा था, जिसमें 
वह एक महात्मा सवा सवीन बमप्रचारफ की तरह सदा उपदेश दे रहा था 
ओर उसकी समस्त प्रजा स्तब्ब सदी उसके सदश का एकाग्रचिन्त से सुन रही 
थी। फिल्तु जीवन की वास्तविकता की टज़्कर खाकर उसका बह स्वप्न भग 
हा गया , उस बचम बार जात हृश्ा कि स्वप्लताज भीोतिक संसार स दर 
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स्वप्नलोफ के रगमस पर होने पाले नादडों डी एड विभिष्ठ वस्तु थी। 
ग्रकबर की रगरेलियों के विस्तेत झयोजन की एक अखिलीय मनोरजक 
पिणेषता थी। 

श्र है >< 


और इस स्पप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ श्राफत्रर अपनी सारी 
श्रेष्ठता अपने सारे सयानेपन को भूल कर कु समय के विए प्ॉलिमिचौदी 
रोलने लगता था। अकबर के बदा स्थन में भो एक छोटा सा हृदय घुफबुकाता 
था। अपने महान्‌ उच्चपद की महत्ता का भार निरन्तर बहन करते करते 
कई बार वह शैविल्य का अनुभव करता था। झाठों पहर सम्नाट रह कर 
मानव जीवन से दूर गौरव और उच्च पद के ऊसर रेगिस्तान में पडा पडा अक- 
बर तडपता था, उसका हृदय उन कृत्रिम बन्चनों से जकडा हुआ फंडफडाता 
था। इसी कारण जब उस छोटे हृदय में विद्रोहाग्नि धवक उठती थी, तब 
कुछ समय के लिए अपने पद की महत्ता तथा गौरव को एक ओर रख कर वह 
सम्राट्‌ भी बालकों के उस सुखपूर्ण भोले माले ससार में घुस पडता था, जहाँ 
मनुष्य मात्र, चाहे वह राजा हो या रक, एक समान हूँ और सव साथ ही खेलते 
हैं। वालको के साथ खेल कर अकवर मानव जीवन के कठोर सत्यों के साथ 
आँखमिचौनी खेलता था। अकबर को स्वप्नलोक में भी खेल सका। यो 
वालको के साथ उनके उस अनोखे लोक में विचर कर भ्रकवर वह जीवन-रस 
पीता था, जिसके बिना साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दव कर वह कमी की 
इस ससार से विदा हो गया होता। 

गरर् टरर् हद 

स्वप्सससार का वह स्वप्नागार--वह हृवाबगाह--एक अनोखा स्थान 
है। स्वप्नलोक में रहते हुए भी अकवर की स्वप्न देखने की लत नही छूटी । 
कल्पनालोक में विचरने तथा स्वप्न देखने की लत एक बार पडी हुई किसकी 
छूटी है ? यह वह मदिरा हैँ जिसका प्याला एक वार मुंह से लगने पर कभी 
भी अलग नही होता, कभी भी खाली रहने नही पाता। स्वप्नलोक में पडा 
पड़ा अकवर वास्तविक स्वप्न देखता शा। इस लोक में मस्त पडा 
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था, किन्तु वह सन्नाट्‌ था, वास्तविक ससार को क्ति प्रकार भुलाता ? भोतिक 
ससार के इन कार्यो मे उसे निरतर लगे रहना पड़ता था। ऐेश्वयं और विला- 
सिता के सागर में ग्रके रहते हुए भी उसे एक विशाल साम्राज्य पर शासन करना 
पडता था। साम्राज्य पर शासव करना तथा विस्मृति-मदिरा पीकर ऐश्वर्ये- 
सागर में शोते लगाना दो ध्रूदो को नाई विनिन्न हें। अठएव जब झकवर की 

हुईं कि वह प्रेम-महोदधि में नोता लगावे, कुछ काल के लिए विस्मृति- 
लोक में घू्में तव तो उसने सासारिक दातो को, साम्नाज्य-सचालन के कार्ये 
को, एक स्वप्न समझाग। स्वप्नलोक के स्वप्नागार में पडा झक्वर साम्राज्य- 
संचालन का स्वप्न देखा करता था। राज्य-कार्य करते हुए भी सुख-भोग का 


हि 
मद न उतरने देने के लिए अकवर ने इस स्वप्नागार की सृष्टि की थी। 
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झत' जब झराजक्ता, विद्रोह तया झआक्रमय की भीपण आँधियाँ चलने लगी, 
युद्ध की चमचमाती हुई चपला चमकी, पराजय रूपी वज्पात होने लगे त्तव 
तो यह चात्राज्य-रूपी वृक्ष उखड़ कर गिर पडा, टुकड़े टुक्डें होकर विखर गया, 
आर उसके अवशेष, विलास और ऐश्वयें का वह भव्य इंघन, असहायों के 
निश्वासो तथा घहीदो की भीपय फुक्तारों से ऊल कर भस्म हो गए। जहाँ 
एक सुन्दर दुक्ष खडा घा, जो ससार में एक झनुपम वस्तु घी, वहाँ कुछ ही शता- 
व्दियो मे रह गए, गम्नीर गह्दर, उत दृक्ष के कुछ अघजले न्ुलसे हुए यत्र-तत्र 
दिखरं टुकड़े तथा उस विज्ञाल वृक्ष की वह मुठ्ठी नर भस्म। सीकरी के 


खण्डहर उसी भस्म को रमाए खडे हैं। 
हर >< 


सपना ही तो था देखते ही देखते विलीन हो गया। 
दो ब्लाँज़ो की यह सारी करामात थी। प्रथम तो एक्ाएक कोका आया, झकवर 
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स्वप्तलोक के रगमच पर होने वाले नाटकों की एक विशिष्ट वस्तु थी। 
श्रकबबर की रगरेलियों के विस्तृत श्रायोजन की एक अद्वितीय मनौरजक 
विशेषता थी। 
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श्रौर इस स्वप्नलोक में एक स्थान वह भी है, जहाँ श्रकबर श्रपती सारी 
श्रेप्ठता, अपने सारे सयानेपन को भूल कर कुछ समय के लिए झसमिचौनी 
खेलने लगता था। श्रकवर के वक्ष स्थल में भी एक छोटा सा हृदय धुकबुकाता 
था। अपने महान्‌ उच्चपद की महत्ता का भार निरन्तर वहन करते करते 
कई वार वह शैथिल्य का अनुभव करता था। झाठो पहर सम्नाद रह कर, 
मानव जीवन से दूर गौरव श्रौर उच्च पद के ऊसर रेगिस्तान में पडा पडा भ्रक- 
बर तडपता था, उसका हृदय उन कृत्रिम वन्‍्चनों से जकडा हुआ फडफडता 
था। इसी कारण जब उस छोटे हृदय में विद्रोहाग्नि धवक उठती थी, तब 
कुछ समय के लिए अपने पद की महत्ता तथा गौरव को एक ओर रस कर वहें 
सम्राट्‌ भी वालको के उस सुखपूर्ण भोले भाले ससार में घुस पडता था, जहाँ 
मनुप्य मात्र, चाहे वह राजा हो या रक, एक समान है श्रौर सब साथ ही सेलते 
है। बालकों के साथ खेल कर अकबर मानव जीवन के कठोर सत्यो के सार्थ 
आँसमिचौनी सेलता था। अकबर को स्वप्नलोक मे भी खेल सूका। यो 
बालको के साथ उनके उस अनोखे लोक में विचर कर अकबर वह जीवन-रस 
पीता था, जिसके बिना साम्राज्य के उस गुरुतम भार से दब कर बह कमी को 
इस ससार से विदा हो गया होता। 

>< अर >< 

स्वप्नससार का वह स्वप्नागार--वह रवावगाह--एक अ्रनोसा स्थान 
हैं। स्वप्नलोक में रहते हुए भी अकबर की स्वप्न देंसने की लत नही छ्टी 
कत्पनालोक में विचरने तथा स्वप्न देखने की लत एक बार पटी 6 किसकी 
छूटी है ? यह वह मदिरा है जिसका प्याला एक बार मुंह से लगने पर कभी 
भी अलग नहीं होता, कभी भी खाली रहने नहीं पाता। स्वप्नलाफ में पडा 
पढ़ा अकबर वास्तविक जीवन का स्वप्स दसता था। उस लॉक में मस्त पडा 








देभद से विहीन सीकरी के वे सुन्दर भाश्च्यंजनक फण्डहर मनुष्य की 
पिलान-चानना और वेनव-लिप्सा को देस कर झाज भी वीभत्स अट्टहास करते 


कप 
हूँ। अपनी दा छो देस वर लुध पाती है उन्हें उन करोडो मनृष्यो की, जिनका 
हृदय, शिनकी भावनाएँ, शासक्रो, धनिको तथा विलासियों की कामनाएँ 
पूर्ष करने के लिए निर्देदशा के साथ झुचली गई थी। झाज भी उन भव्य 


सप्यहरो में उन पीड़ितों का रुदन सुनाई देता है। अपने गौरवपूर्ण मूतकाल 
को याद कर वे निर्जीव पत्थर भी रो पडते हे। अपने उत्त वाल-वंधव्य को 
स्मरण झर वह परित्यक्ता नगरी उसासे भरतो है। विलास-वासना, अतृप्त 
कामना तथा राजमद के विप की बुभ्गाई हुई ये उसासें इतनी विपैली हे कि 
उनको सहन करना कठिन हूँ। इन्ही आहो की गरमी तथा विप से मुगल 


साम्राज्य भस्मीनूत हो गया। अपनी दुर्देशा पर टलके हुए आँसुझो के उस 
तप्त प्रवाह में रहे-सहे भस्मावशेप नी वह गए। 

गिर हर जे 
नज़र तो देख लो इस मृत शरीर को, अकवर के उस भग्न स्वप्न- 
उस सुनसान रुगमच को, झ्क््वर के स्वप्तलोक के उन दूठे फूटे 
अक्वर के ऐश्वयं-विलास के इस लोक को उजडे शताब्दियाँ 
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भूमि है । मानवीय अतृप्त वासनाओ का वह करुण दृश्य देख कर झ्ाज वे 
पापाण भी क्षब्ध हो गए है । अपने असमय पतन पर दूटे हुए दिलो की आाहें 
आज भी उन भग्न प्रासादों से सन सन करती हुई निकलती है । 

अकबर ने स्वप्नलोक निर्माण किया था, किन्तु भौतिक जीवन के कठोर 
धपेड खाकर वह भग हो गया । अपनी कृति की दुदेशा, तथा अपनी झआाज्षात्रो 
और कामनाओो को निप्ठुर ससार द्वारा कुचले जाते देख कर अकवर रो पडा । 
उसका सजीव कोमल हृदय फठ कर टुकडें टुकडे हो गया । वे टुकडे सारे भगत 
स्वप्नलोक में विखर गए, निर्जीव होकर पथरा गए। सीकरी के लाल लाल 


जप 


दी 
खण्डहर भ्रकवर के उस विज्ञाल हृदय के रक्त से सने हुए दुकडे हे । टुकड़े 





स्वप्त भग हो गया और साथ हो स्वप्नतोक भी उजड गया, , .. गौर 
तब्र रह गई उनकी एकमान शेप स्मृति। किन्तु दो आँगे--ग्रतवर की ही 
आंसे--ऐसी थी जिन्होंने यह सारा स्वप्न देशा था, जिनफे झामने ही शगे 
स्वत का सारा नाटफ--कुछ कात के तिए ही क्यो ने हो--एक सुद्धर गनो- 
शरी नाटक रोगा गया था, » जिसमे अकवर स्वय एफ पात्र था, छत 
सापप्नतोक के रगमच पर पुरी शान झौर अदा के साथ अपना पार्ट रोयता था। 
उस दो ऑसो के फिरते ही, उनके बन्द होने के बाद उस स्वप्न की रहीनादी 
स्मृतियाँ भी धुष्त हो गईं। जो एक समय सच्ची घटना थी, जो बार में हाप्न 
मात रद गया था, आज उसएा कुछ भी शेप ने रहा। अगर कुछ वाफी वा है 
तथा कैयल बह सुनसान भगत रगमन, जहाँ यह दिव्य स्वप्न आया था, जहाँ जीन 
व सर अद्भत रूपफ साया गया था, जहाँ कुछ काय के लिए सग्रगा संगार को 
ह#न बर शकवर ऐव्चय-सागर में गोले लगाने के लिए कूद पग्म था, जटौँ शरार 
क मे रमाते शीयन की म्रक्षस कामनाग्रा और एद्दीप्स वायनाग्रा ने तर्त मृत तिया 
ता, और जहाँ वह गटानू भारतबिजसी सम्राट, सपनी गढ़ला को भूत है, 
सपस गौरय का ताक मे रत कर एक साधारण गानत वन जाता था, सारे क्यों 
हह वे था, बाय की तरद उठतला था, जीवन के साथ शौरागियौनी राला 
हा शोर ग्रम रत | सपने दया सा। सीकरी ही बढ़े स्थान हैं, जिगे बल पर 
हि रुप हावी दे कि मुह हिना हा महान और हा क्या ते दो जाय, वेग 
४ विस तक डाटा खा काम व जावयक टैक्स _्लतवाई उस दि गे था 
है वह हसताया कया श्रावाताया # सापण सास दा। दस १ 
6 6 विद | ह शासारिक सात था भोीविर हर हए सवा ता ४ । 
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टुनाडे होकर भ्रकबर फा हृदय निर्जीय हो गया, निरल्तर समार की मार खबर 
वह भी पत्थर की तरह कझछोर हो गया । जिस हृदय से अपना यौवन देवा 
अपने बैभवपूर्ण दिन देरों, जो ऐश्वर्य में लोटता था, स्नेह-सागर में जो इबकतियाँ 
लगाता था, राज्यक्री की गोद में जिसने बरसों विक्लाम किया, मद से उन्लत्त 


पथराबा हुआ, शताब्दियो से खडा सर्दी, गर्मी, पानी और पत्थर की मार खाक 
भी चुप हूँ । 
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शताब्दियाँ बीत गईं और आज भी सीकरी के वे सुन्दर रगीले सण्डहर 
खडे हैं । उस नवजात शिशु नगरी ने केवल पन्द्रह वर्ष ही शशगार किया, भौर 
फिर उसके प्रेमी ने उसे त्याग दिया, उसने उसे ऐसा भुला दिया कि कमी 
भूल से भी लौट कर मुंह नहीं दिखाया । ऐब्वर्य और विलास में जितका 
जन्म हुआ था, शअ्रनन्तवौवना राज्यश्षी ने जिसे परालान्योसा था, एक मदमाते 
यूवा सम्राट ने जिसका ख्गार कराने में अपना सर्वस्व लुटा दिया था और 
जिसकी अनुपम सुन्दरता पर एक महान्‌ साम्राज्य नाज़ करता था, उससे अपने 
प्रेमी द्वारा ऐसा तिर॒स्कार--घोर अपमान---नही सहा गया / अकबर के समय 
में ही उसने वैभव को त्याग कर विववा बेच पहिन लिया था। विद्धुए फेंक 
कर उसने विछुआ हृदय से लगाया । और भ्रकवर की मत्यु होते ही तो नव 
कुछ लूट गया, हृदय विदीर्ण हो गया, शोक के मारे फट गया, अ्रग क्षत-विक्षत 
हो गए, श्राँखे पथरा गईं और आत्मा अनन्त में विलीन हो गई। भारत विजेता, 
मुगल-साम्राज्य के निर्माता, महान्‌ अकवर की प्यारी नगरी का वह निर्जीव 
डरीर शताब्दियो से पडा घृल-धूसरित हो रहा हैं ! 
>< च '<्‌ 
सर सर करती हुई हवा एक छोर से दुसरे छोर तक निकल जाती हैं श्रौर 
आज भी उस निर्जीव सुनसान नगरी में फुसफुसाहठ की आवाज में डरता हुझा 
कोई पूछता है--- क्या अब भी मेरे पास आने को वह उत्सुक है ? ' बरसों, 
शतान्दियो से वह उसकी वाट देख रही है, और अव॒ रह गया हैं उसका 


छछ 


अस्थिपजर । उस छिट्की हुई चांदनी में तारागण टिमदिमाते हुए मुस्करा 

रते हे--- क्या छुन्दरता की दौड़ इस अझत्थिप्जर 

कं ही हँ ? और प्रतिवर्ष जब मेघ-दल उन सण्डहरो पर होकर गुज़रता 

तब वह पृद्ध बठता हैं-- कया कोई सदेशा भिजवाना हैं ?” और तब उन 

झण्प्हरो में गहरी निश्वात्त चुन पड्तठी हैं झौर उत्तर मिलता हैं-- अच किस 

दिल से उसका स्वागत करूँ ? ” परन्तु दूसरे ही क्षण उत्सुकता भरी कॉपती 

हुई आावाज्ध में एक प्रश्न भी होता हँ--' क्या झद भी उसे मेरी चुध हैं ?” 

परन्तु विस्मृति क्या वह काला पठ ! .. दरोक के प्रश्न के उत्तर 

में गाइड अपनी दूटी फूटी झग्रेी में कहता है--- इस नगरी को हिन्दुस्तान 
के वादभाह शाहशाह भक्वर ने कोई सादे तीन सौ वर्ष पहिले बनवाया घा' 


कहे 


ए्ः 


झ्क्शेप्‌ 


मूयल सझाद झकचर का प्यारा नगर--आगरा--आज मूतग्राय 
। उसके ऊबड-साबड़ घूल भरे रात्तो और उन तंग गलियों 
में यह स्पष्ट देख पडता हैं कि कित्ती समय यह नगर भारत के उस विज्ञाल 
समृद्धिपूर्ण सान्राज्य की राजवानी रहा था; किन्तु ज्यों ज्यो उसका तत्कालीन 
नाम “अक््वराबाद भूलता गया त्यों त्यों उसकी बह समृद्धि भी विलीन होती 
गईं। इस नगरी के वृद्ध क्षीप हृदय जमा मसजिद में अब नी जीवन के कुछ 
चिन्ह देख पडते है किन्तु इसका बहुत कुछ श्रेय मुस्लिम काल की उन मृता- 


त्माओं को है अपने अचल में समेद कर भी विकराल मृत्यु जिनको मानव- 
समाज के स्मतिससा” से सदा के लिए निर्वासित नहीं कर सक्ती, काल 
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वाणएमय जग हा हैं। आह भी उस चिओिहा प्रमी के आरभआ का माता 

पएसना नी में ज्ञाका अ्रदश्य नाप से मिलता है । आज मे दज्माए गए मगल 
३ 

सम्राद के हटपत हुए बवा-हदय का धक्घकाहद ने पमना के वक्ष स्थल पर छाटी 





बम  “न्य र्‌ जज 


सुन पठती है। कठोर भाग्य के सम्मुर सुफोमरा मागय हुआ की वियशया 
को देरा कर यगूना भी हताश हो जाती है, ताज के पास पहुँनते पु ले यत सा 
जाती हैँ, उस रामाधि को छूफर तो उसझा हुइग रीभूत हो जाता हैं, ग्रसित 
का प्रवाह उम्रठ पदता है, यह सीसा सह सिफलता है । 

ग्रागरे का बढ उन्नत किया, श्रपने गत यौयन पर एसरा इतरा कर रह जाती 
है । प्रात कात बातासूर्य की झ्राशामयी किरणे जय उस रखतवर्ण किसे पर 
गिरती है, तब वह चौक उठता है । उस स्वर्ण प्रभात में बह भूत णाता है हि 
भ्रव उसके उन गौरवपूर्ण दिनो का प्रन्त हो गया है, और एक बार पुन पूर्ण- 
तया कान्तियुवत हो जाता हैं। किन्तु कुछ ही समय में उसका सुरन्‍्णत 
भग हो जाता हूँ, उसकी बह ज्योति और उसका वह युरामय उत्लास, उदामी 
तथा निराशापूर्ण सुननान वातावरण में परिणत हो जाते है । ग्राभापूर्ण है 
से दमकते हुए उस उज्ज्यत रक्‍्तवर्ण मुरा पर पतन की स्मृति-ध्याया फैलने 
लगती है | झौर दिवस भर के उत्थान के बाद संध्या समय अपने पतन पर 
क्षुब्ध मरीचिमाली जब प्रतीची के पादप-पुज में अपना मुरा छिपाने को दौ३ 
पड़ते हैँ झौर विदा होने से पूर्व ग्रश्नूपूर्ण नेचो से जब वे उस झ्रमर करुण कहानी 
की झोर एक निराशापूर्ण दृष्टि डालते है, तब तो बह पुराना किला रो पडता 
है, और अपने लाल लाल मुख पर, जहाँ ग्राज भी सौदर्यपूर्ण विगतन्यौवन की 
भलक देख पड़ती है भ्रन्धकार का काला घूंघट खीच लेता है 

वर्तमानकालीन दशा पर ज्यो ही ग्ात्मविस्मति का पट गिरता है, अन्त - 
चक्षु खुल जाते हे और पुन पुरानी स्मतिया ताजी हो जाती है, उस पुराने 
रगमच पर पुन उस विगत जीवन का नाटक देस पड़ता है। सुन्दर सुम्मन 
बुध को एक बार फिर उस दिन की याद आ जाती है, जब दु सं और करुणा- 
पूर्ण वातावरण में मत्युशय्या पर पडा ऊंदी शाहजहा ताज ऊफो देख देरा कर 
उसासे भर रहा था, जहानआरा अपने सम्मुय मिराशापृण निस्सग करण जीवन 
के भीपण तम को आते देख कर रो रही थी, जब उनके एकमात्र साथी, रेबेत 
पत्थरों तक के परापाण-हृदय पिघल गए थे ग्रीर जब वह रत्नसनित बुर्जे भी 
रोने लगा था, उसके आस्‌ दुलक दुलक कर श्रोस की बूदों के रुप में 
इवर-उधर बिखर रहे थे । 


इसका चम्क-दरमक 
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को पीकर भी तृप्त नही हुई, श्राज भी वह आप के आँसुझो को पीने के लिए, 
कुछ क्षणो के लिए ही क्यो न हो आप को सुखद घडियो को भी विनप्ट करने 
को उतारु है । 


उस किले का वह लाल लाल जहॉगीरी महल--सुरा, सुन्दरी और संगीत 
के उस अननन्‍्य उपासक की वह विलास-भूमि--आरज भी वह यौवन की लाली 
से रगा हुआ है । प्रति दिन अ्रधकारपूर्ण रात्रि मे जब भूतकाल की यवनिका 
उठ जाती है, तव पुन उन दिनो का नाट्य होता देख पडता है, जब अनेकों 
की वासनाएँ श्रतृप्त रह जाती थी, कडयो की जीवन-धड़ियाँ निराशा के ही 
अन्धकारमय वातावरण में बीत जाती थी, और जव प्रेम के उस वालुकामय 
शान्ति-जल-विहीन ऊसर में पडे पडे अनेको उसकी गरमी के मारे तडपते थे । 
उस सुनसान परित्यक्त महल मे रात्रि के समय सुन पडती है उत्लासपूर्ण 
हास्य तथा विपादमय करुण ऋन्‍दन की प्रतिध्वनियाँ। वे अशान्त आत्माएँ 
आ्राज भी उत वैभवविहीन खण्डहरो में घूमती है और सारी रात रो रो कर 
अ्रपने भ्रपाथिव अ्रश्ुओं से उन पत्थरों को लथपय कर देती हे । किन्तु जब॑ 
धीरे धीरे पूर्व मे भ्ररण की लाली देख पडती है, आसमान पर स्वच्छ नीला नीता 
परदा पडने लगता है, तब पुन इन महलो मे वही सन्नाटा छा जाता है, और 
निस्तव्बता का एकछत्र साम्राज्य हो जाता है । उन मृतात्माओं की यदि कोई 
स्मृति शेप रह जाती है तो उनके वे बिखरे हुए अश्नुकण, किन्तु क्रूर काल उन्हें 
भी सुखा देना चाहता हैँ । यहाँ की शान्ति यदि कभी भग होती हैं तो केवल 
दर्शको की पद-ब्वनि से तथा “गाइडो” की ट्टी-फटी अग्रेजी शब्दावली द्वारा । 
रात और दिन में ्रितना अन्तर होता है ! विस्मृति के पट के इबर श्र 
उधर एफ ही पट की दूरी, वास्तविकता और स्वप्न, भूत तथा वर्तमान 

कुछ ही क्षणा की दरी और हजारा वर्धा का सा भेद कुछ भी समझ 
नहीं पडता कि यह है क्या । 

उस मतप्राय किते के अब केवल कफालावशेय रह गए है, उसका हृदय 
भी बाहर निकल पा हो ऐसा प्रतीत होता है। नक्षत्र-्यचित श्राकाश के 
चदवे के नीच पटा है वह काल पत्थर का टूटा हुआ सिहासन, जिस पर किमी 
समय गुदग्‌द मखमत का आवरण छाया हुआ हांगा, और जिस पत्थर तक को 
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हृदय मिट्टी मे मिल कर भी प्रपनी ऊूतियों वी दुर्देशा नही देख सकता था, भर 
ने देखना ही चाहता था । उस शान्त-वातावरण-चूर्प सुरम्य उद्यान में स्थित यह 
सुन्दर समाधि झपने टय फी एक ही हैं । भ्ररवर के व्यक्तित्व के समान ही 
समाधि दूर से एक साधारण सी वस्नु जान पठती है, किन्तु ज्यो ज्यों उसके पास 
जाते है, उस समाधि-भवन में पदार्षण करते है, त्यों त्यों उसकी महत्ता, विशा- 
लता एवं विशेषताएँ श्रधिकाधिक दिखाई पडती है । उस महान्‌ अव्यवहारिक 
धर्म 'दीन-ए-इलाही' के इस एकमात्र स्मारक को निर्माण करने में अकवर 
ने अनेकानेक वास्तुकलाझो के आद्शों का झनोखा सम्मिश्रण किया था। 
ध्रुव की ओर सिर किये अकवर अपनी कब्र में लेटा घा। एक ध्रुव को 
लेकर ही उसने झपने समस्त जीवन तथा सारी नीति की स्थापना की थी, भर 
उसके उस महान्‌ आदर्श ने, विश्व-पन्धुत्व के उस दिमटिमाते हुए प्लुव ने, मृत 
प्रकवर को भी अपनी शोर झकपित कर लिया। झकवर का वह छोटा सा शव 
उस विशाल समाधि में भी नहीं समा सका, वह वहाँ शान्ति से नही रह सका। 
विश्व-प्रेम तथा मानवनन्नातृत्व के प्रचारक अकवर के अन्तिम अवशेष, वे 
मूट्ठी भर हड्डियाँ भी विश्व में मिल जाना चाहती थी। विशाल हृदय 
अकक्‍्वर मर कर भी कठोर पत्थरों की उस विज्ञाल, कित्तु आत्मा की दृष्टि से 
वहन ही सकुचित परिधि में नहीं समा सका। अपने अप्राप्त आदर्शों की हीं 
अप्नि मे जल का उसकी स्रस्थिया भी भस्मसात्‌ हो गई, और वह भस्म वायु- 
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मण्डल म व्याप्त हा का विश्व के कान कोने मे समा गई । झकवर की हडि्डियाँ 





सस्माभत है ४ पालतू अपन आदणों का न प्राप्त कर सकने के कारण उस 


रतह्ान सम्राट 
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के दापक-मरप हदय में आग माहव स्नह भा। है उसमें सदिच्छागा तथा भुभ 
आए वह दिया तिल तिल कर जलता हैं। 
वह 'टर्मादमा्ती हुई जो आज भी प्क्वा की समाधि पर जल रहीं है और 


2 । 
बा मक सकता के झन्धकार स पृण विच्व के सदश गाल तथा विज्ञाल गम्बज़ 


त्चृ 
सावनताक्रा! के शाह ब्चत वसा पडा ह₹ 


मे वह उस महान आदेक्ष की आर इतित करतो है जिसका प्राप्त करने के 
लजिए शताब्दिया पहिल ग्रक््वर न प्रयतू क्षिया वा और जिस आज नो 


भातीय सार नहीं प्राप्त कर सकता हैँ । 


हे 
पे चर बोलता (के हलैचों 3, ना ऊूठ नी शा, परत एच 

रे ब्थ हम क 4 

की डिक ॥ वाह य जोक के की ली बत्थी है जीकी 4० परे की जा 
यो 


ईव की हवा खूब चर थी की चि युवी थोक हा 
बह थे विक हा था व की ले ३४ व टह/ री 
॥आहल्के आव्नोल काल पड जाय वाल वे. 7 आते: के ४7४ 
बीती से विद जले है उवेहहार थे वित| थे गा हे वह मय | री व 
पन्वट के के # वह बंधक व वि व 6४ 
थे पति शाप खाल पक के है जै।4. ॥ ते व क वा वी ४ 
मी हिल हक वीजर से कष्वक 7 ह सो पथ. थी वा के ही 
चव। विवि किक थी कि 4 दएट वे हक चिशवार शा या 
है, जियि की शेचा हो विधा। हे । 

लिखे घड है आते धध्रार । वी व आवक, मी धरा [#गी 
ह। विछी। हम वा धीए विव था. की ही गया, उरी 
ताया।ओं भी से 7च। शव +5 वह 6 हवा, व गोरक, 4 (व 
बह गा दि, वर गलान्‍्स वियो। हो बए। धध। साध्री थे के से महान 
पूगत संप्राहा को शावकों हा हहयी वे वे ह« है अवशव, मर्यो 
विवर हुए वजवविटोन वे रहहटर, दो सं्रा | के वर वात, टिया के 
थे सशागाऱ उव आवाभावी के ॥ #मारत ग। वीखहियों थे वा 
धगरित # 76 है तवी । चर अरदा गरम की जहर सह है । इहें 
सिमाण 8 रस ॥ वी वि्ालाशी क | ह7 विश सीर धर को शामया 
वरलस मे ही वी वाप जज शक -रिद्रवों व वीहजाीव दियावोाकरतओ 
कर जीजा अत्याचार किए थाह थे... 2/ स। + आया 4 थागर | ये 
सानतावशय वर सह 7ै। 4 (7 4. ययाइवव अम्दूण हागा पढ़ कौन 
बानता है वि कुद्न्‍धलीखसव। 


तीकः करके 


तीक करे 


प्रनलयोवना दाग्यश्री द्वारा पालें पोसे गए मुग्रत साम्राज्य का योवन 


6 


पु 


फ्द निकला 2 कल. गज उसने > पैर पन्‍गगरे। साह्राज्य 5८ अझग ग्रग ता 
(० चिकदतदा, धगणार लपर उस र्‌ र₹। चसाह्राज्य के अर गम 


नवीद पा २55६: का रन द॑ गैड रहा था। उसका वक्षस्थल फल गया, मनि नेयो 
ाच सफन का रक्त दांड रहा था। उत्तक्ता वक्षस्थत फूल गया, धर्मादय 


मे वम्पत होने लगा। भारतीय साम्राज्य के मुख पर नवयोौवन की लाली 
४५ 5 

फंचने लगी, उसके उन उजले उज्ले क्‍पोलों पर गलादी रग के महलों की 
फ्चन लगी, उत्तके उन उजले उज्ले क्‍पोलों पर गूलाबा रस के सहला का 
शक्ल रेसाएं स्द्रऊय लिखाई केजे लगी। राजवधानी-हूपी हृदय की घडकन 
रेज्तम रस तरस दिखाई देंदें लगा। राजवाना-रूपो हृदय को घड़कन 


३ 


हुए यौवन के साथ वह छोटा सा हृदय भी फैलने 


# 














वह मस्ताना यौवन था। घन-धान्य-पर्ण साज्नाज्य ने आँखें खोली तो 
हूं मस्ताना बावन था। घन-धान्य-एुथ साम्राज्य न झाख साला ता 
देखा नदजीवन का वह सनहला प्रभाव। सौभाग्य के दालरवि को लाल-लास 
उला नदजावन का वह सुनहला प्रभाव। सोनाग्य के बातराव का लालन्ल 
ज्न्णिो हे पूर्दी झाक्ाश को - क्षर दिया, दर्भाग्य-घन-घठा के ऋुच 
उह0|) ने हठा झादाश का रक्तदंग कर दिया, दुनाब्वन्धन॑न्यदा के छुदछ्य 
अवशिष्त ८5. द्िखरे टक्डे भी झव विलीन कि. अ चेप्टा न ली 
पाहाप्ट चत्र-तय दिखर टुक्‍क्ड भा अब चलान हाव का चप्टा कर रह थ। 
श्र नवयुवा पिलाई र् 


र +, वन 0०. फक कममनमइनम शक 
आर उस यीवन में नवय॒वा साह्राज्य को अक्वर ने पिला 
दे पु 


साल-खाल मदिरा। उत्तकी मदमाती सौरन से ही झनमवहीन 














राज्मद का वह प्याला झोह! बहुत था वह नशा, साजन्नाज्य तो 
दबहोश हा गया, मस्त होकर हे में नमूने लगा। 
झौए उन मंदमाते दिनो से अक्वर ने पुत्र का मुंह देखा। यौवन की मस्ती 
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पोसा। आशापूर्ण ग्राकाश के उस जगमगाते हुए चंरवे के नीचे रागीम के गा 
काग के दिन बीते । ऐश्वर्स के उस विषै्ते किन्तु सुनहते चमचमाते हुए बातार। 
उसाय शायन-पायन हुआ। 

वरसों बाद साम्राज्य-उय्ान का बह झवोरा सुत्दर पुष्प रत की यार के 
स्पर्स को झसुशव कर जय सितने तगा तब तो अपने सौवत पर ही है 
सायाहय ने उसका रागागत किया, अनन्तयौवना ने उसको शूग़ कर फ़ी 
वीशाों ती। या सासाज्ा के शाहजाई का सौवन था। ऐव्वर्ग थौर वि 
लिया के मससात सौरभ ने संगीम को शत कर विसयाशुर्राण्ण की गृह 
मरी वया को शोर बह अनजाब सिचा चगा गया, सुरान्यरिता गे का कं 
विज्या । 


॥ वे लिया हाए कय वी यह बडण, उादों हैए सौजन की वह हि 

शाह वाया व रह रा जाता था। वह एयाोसा ज़र्स पाजीा न 

हाड़ व लिकवि। संस हक व ताक मे उसते वियल ही दृश दस थे, कि | 

0 की उसी है सील का हसे लिेगारी ता सववासिक फरशाति 

(७ है, तल में खा हैया रार्गीस पम कणा ता उरी हक तिए 

॥ 7 है ४ 250 टिक सांग संत दा गे, । सपव वि त होती 8 7 
* रह हा, । हस्त का लिंक ता। 

२4 हाए, 8॥_ ही | हि ता सह । खा व हटाए वा 


ह 468 /४ कह हदुढ़ उह। 7 व 8834 ।॥ रस देश टऑय 
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अतृप्त प्रेमाग्नि की आँच न सह कर सूख गया। दो आँसू ठपके, ऊुछ आहें निकली । 
प्रेम-प्रभात का वह सुनहला आकाश छिन्न-मिन्न हो गया। उन नुखप्रू्ण 
दिनो की, उस सुनहले प्रेमस्वप्न की अब णेप रह गई केवल कुछ कसक भरी 
स्मृतियाँ। 

> >€ भर 


और खिलते हुए प्रेम-पृष्प की वह समाधि, वलिदान की वह कक्न, 
वहाँ तव कुछ भी न था। वरसों वाद जब सलीम मसिहासनारूढ हुआ तो 
उसका वह मृत प्रेम पुन उमड पडा। उसके हृदय-ससार में फिर जो ववण्डर 
उठा ती यह आँघी उसके जले हुए भावों की मत्म को भी यत्र-तत विखेरने 
लगी। अपने हृदय के प्रथम श्रण की, अपने सुन्दर सुनहले जीवन-अमात वी 
स्मृति का साकार स्वरूप, उनका स्मारक, देखने के लिए वह उत्सुक हो उञ। 
इतने वरसो वाद भी जहाँ उस मृत प्रेमिका के लिए स्थान था, जहाँ तव भी 
उसकी स्मृति विद्यमान थी, जहाँ तव भी अनन्त में विलीन हो जाने वाली उस 
मृता प्रियतमा के लिए प्रेमाग्ति घधक रही थी--अपने उसी हृदय के अनुरूप 
उसने वह सुन्दर कन्न वनवाई। अनारकली की स्मृति बरसों विस्मृति के 
काले पट में ढकी जहाँगीर के हृदय में रही--अब तो जहाँगीर ने श्रनारकली के 
अवशेपों को भी प्रेमस्मृति के गाढ आलिगन मे लिपटा लिया, समाधि-त्पी 
स्मारक के कठोर आलिंगन में उन्हे जकड लिया। 

जहाँ प्रथम वार श्रनारकली दफनाई गई थी, कठिनाई से घूमते- 
घामते वहाँ पहुँच पाते हे, किन्तु ज्योहीं वहाँ पहुँचते हे हमे दिलाई देता हैं 
कि वह वहाँ नही है । जहां उसका एकछत्र राज्य था, जिस हृदय पर एक समय 
उसका ही अधिकार था, उस पर अत्र दूसरों का आवधिपत्य होते देख कर कंत्र 
में भी अनारकली का शव सिहर उठा, और भावावेश में आ्रकर उसका वहें अस्थि- 
पजर भी वहाँ से उठ कर चल दिया। मानव हृदय की भूलने की लत का इससे 
ग्रधिक ज्वलन्त उदाहरण और कहाँ मिलंगा ? 

ससार के लिए मानव जीवन एक खेल हैं, मनोरजन की एक स्रेद्धत 
सामग्री है। मानव हृदय एक कौत्‌हलोत्पादक वस्तु हैं। उसे तडपते दीज 


दर समार हंसता है, उसके दर्द को देख कर उसे आनन्द झाता हूँ ; और यदि 
उत्तार की भावव हृदय ने भी अधिक आकर्षक कोई दूसरी वस्तु मिल जाप 
तो वह उसे भी भूला देगा! क्तिनी बेदर्दी! क्लिनी निष्दुर्ता! ससार 
वा यह सिलवाड चोट झाए हुए मनुष्य को रचा देता हैँ। 

जो भारतीय साराज्य के शाहजादे की प्रेमपात्री थी, स्सिके पैसे में 
भपल घराने का सिरिमौर लोदता था, ससार ने उसी झनारफली वो मृत वे 
दाद कब्र में भी सुसपूर्दक नहीं सोने दिया, उसे उठावर एक बोने से प:छ 
दिया हि 


॥, अपने स्मतिलोक से ही नही, अपने हृदय ने भी (बाल दाहर दिया 
-भौर राबी की उबह धारा प्रनारली ये उस शान प्रेम दर 
भनुभो वा वह प्रदाट बट नी उसे छोड चला। दे शार 


श्त 


ब््तए 

सूख गए, भौर उसवा वह शुप्द्ा दक्ष स्पल झाद राप्प साप्प होरर गारर 

रेणदयो के स्वरूप मे दिखरा पट है। 
गरार ने उसे झ 


ज्चस फ्ला दिय। उस र्् 


रे 
छवि ्य टप पट 
देदने झाते है, घौर ने जाने कितने चले जाते 
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छः हन्यु 
हुए चोट झाए हुए उस एण्य दी याद झादी हैं ? शिहते ऐसे हैं जो एस बीए 


दे वाल में ही म्रम्मने पर दो धान दपदाओे है, यो एसाने शाते है? शाोएें 
ई 

धपनी ध्रापत्ियों क्र िएणयाओं शा भार एणए प्रपेण शनाए बचा शाता * 
पपनी ही वर शान क१ दाद हार यए रोचाएँ णाएँ * एप पाश राणा 
दा दर पाप साथा वि दाए प्रायद् प्यार र एए एप दाएय 

जि की 7: शक सुलिकल फंड पट पे पुल आारयाए उतटा>कता 
पहनकर है वजा केी जे वपिल यही ह्वीडलाफ का पजएी अल & 
00% 27062 200 30 02% न्ट ।?+ हे हा डन हा 5 
कह 50 ० जे 0 अर  क ा। हह ॥ त 22% ५ टेक आकर 
दी शतक सार के ४ ही कक 03 व 77003 63060 | 
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अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और होते होते 
उस प्याले के प्रति जहांगीर के हृदय में इतना प्रेम उमड़ा कि वह स्वय एक 
प्याले में कूद पडा। . प्याला | वह लाल लाल लवालव भरा प्याता ! 
«आह! वह कितना ध्यारा था 

अपने जीवन-प्रमात में ही वह अलसाया हुआ, चोट खाकर घायल पञ्म 
था। ससार के प्रति उदासीन, श्राँखें बन्द किए, वह पडा पडा अपने ही स्मृति- 
लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद कर-कर वह ममता था, रीता 
था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीव न था, भाग्य से यह देखा न गया कि 
जहाँगीर यो ही अकर्मण्य पडा विस्मरणीय विगत बातो को याद कर पुराने 
दिनो के सपने देखे। 

राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहांगीर को ठोकर मार कर 
जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन अन्नात देशो से घूमती- 
घामती शाहज़ादे की राह में आ पहुँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हो 
गया ; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया) किन्तु भाग्य से कौन लड़ सका 
है ? प्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में ही उत्त कठोर 
नियति को आनन्द आता है । जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, 
वह पराई हो गई, उसकी देखती आँखों विहार भेज दी गई। उसके चोट खाए 
हुए हृदय पर पुन आघात लगा, वह विप का घूँट पीकर रह गया। 

उस सुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भलक ने प्रेमोद्यात 
की मादक सुगन्वित समीर के एक भोके ने, खिलते हुए प्रेम-पुप्प की एक फॉकी 
ने, तथा मधुर रागिनी की प्रथम तान ने ही उस मदमाते माहजादे को मतवाला 
बना दिया। ध्याले पर प्याला ढल रहा था, और उस पर इस मबुर स्मृति का 
भार तथा भावी आजाओं की उत्सुकता शाहजादा पडा उम्त दिन 
की वाट जोहने लगा, जब वह स्वच्छुन्द होकर अपनी आकाक्षाओं को प्रण कर 
सकेगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थल पर एक वार लहरे उठ चुकी 
थी, वे कललोल कर कठोर भाग्य-सपी कितारे पर टकरा कर खण्ड खण्ड होकर 
विखर चुकी थी। किन्तु उस कल्लोल की वह सुन्दर ध्वनि अब भी उसके कानों 
में गज रही थी। उस झाहज़ादे का हृदय-ससार भान्त होकर उस दिन की 
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राह फेज राधा, जद पने यदनिका ज्यों +- जद पना से सखद द्व्य जेज्ज्च्े 
४ €₹ दत रहा था, जद पूथ यदानका उठेगे, जब पुन्रा वे सुखद दृश्य देखने 





को मिलेंगे, भौर ऊद एक दार फिर अपने प्रेमी को देखकर उस प्रेमिका के 
स्पल में भावों का दवण्डर उठेगा, उसके प्रेम का सागर उमड़ पडेगा, 
उनमे त्तरने उठेगी, और उन तरगो पर नृत्य करेगी वह प्रेम-सुन्दरी। सारा 


|] 
मर स्तव्यहोकर उस दश्य को देखेगा, और ऊव सलीम स्वय अपनी प्रेयसी 
35 जत्र स्तत्यहाकर उत्त दृश्य को देखेगा, और ऊव सलीम स्वय श्र प्रयसा 











को गले से लगाने के लिए दौड़ कर उस फ्रेम-महोंदधि में कूद पडेगा, तथा जब 
उसे तारक्मय आकान के नीचे उस छिठकी हुई चाँदनी में निजेन वन भी 
सवा से अधिक सुखदायक होगा, सगौत की मधुर तान से भी अधिक आकपेक 
होगी वह शान्त निलूब्धता, जब प्रेम्गग्नि में भी चाँदनी की सी शीतलता अआा 


जवेगी और जब जलते हुए अगारो से ही हृदय की वह प्यास बुस्केगी 
स्वप्नलोक 


कलु यह तो सारा एक सुउ-स्वप्न था, और इसी 


>< 2६ 2 
झौर दरनो दाद जब पुन उस निराजा के तम में आधा-ज्योति की प्रथम 
रेख दिखाई पड़ी, तव तो ग्ाहज़ादे क्यो अपनी अनुभूति का खयाल आया। 


हा 


3 कित दाँधी 
की रक्षा करने के लिए कमर दाँधी, 


सता 
दिल को लेकर जहाँगीर ने ससार के 





अपनी इच्छा पूर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और होते होते 
उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमड़ा कि वह स्वय एक 
प्याले में कूद पडा। . प्याला | वह लाल लाल लवालव भरा प्याला ! 
- आह! वह कितना प्यारा था। 

अपने जीवन-प्रभाव में ही वह अलसाया हुआ, चोट खाकर घायल पडा 
था। ससार के प्रति उदासीन, औऑँसें वन्द किए, वह पड़ा पडा अपने ही स्मृति- 
लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद कर-कर वह भूमता था, रीता 
था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीनन था, भाग्य से यह देखा न गया कि 
जहाँगीर यो ही अकर्मण्य पडा विस्मरणीय विगत बातों को याद कर पुरातें 
दिनो के सपने देखे। 

राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर मार कर 
जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन अज्ञात देशो से घूमती- 
घामती शाहज़ादे की राह में आ पहुँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हो 
गया ; उसका छोटा सा हृदय पुत मचल गया। कित्तु भाग्य से कौन लड़ सका 
है ? ध्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में ही उस कठोर 
नियति को आनन्द झ्राता हैँ । जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, 
वह पराई हो गई, उसकी देखती आँखो विहार भेज दी गई। उसके चोट खाए 
हुए हृदय पर पुन आघात लगा, वह विष का घूंद पीकर रह गया। 

उस सुन्दर मस्ताने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भलक ने, प्रेमोद्यान 
की मादक सुगन्धित समीर के एक भोके ने, खिलते हुए प्रेम-पुष्प की एक झाँकी 
ने, तथा मधुर रागिनी की प्रथम तान ने ही उस मदमाते शाहजादे को मतवाला 
बना दिया। प्याले पर प्याला ढल रहा था, और उस पर इस मथुर स्मृति का 
भार तथा भावी आशाओं की उत्सुकता शाहजादा पडा उस दिन 
की वाट जोहने लगा, जब वह स्वच्छन्द होकर अपनी झाकाक्षाओ्रों को पूर्ण कर 
सकेगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थल पर एक वार लहरे उठ चुकी 
थी, वे कललोल कर कठोर भाग्य-रूपी किनारे पर टकरा कर खण्ड खण्ड होकर 
विखर चुकी थी। किन्तु उस कल्लोल की वह सुन्दर ध्वनि अब भी उसके कानो 
में गूंज रही थी। उस शाहज़ादे का हृदय-ससार शान्त होकर उस दिन की 
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राह देस रहा था, जब पून यबनिया उठेगी, जब पुन वे सुसद दृश्य देखने 
वो मिलेगे, शोर जब एक दार फिर अपने प्रेमी को देसकर उत प्रेमिका के 
दक्ष स्थल में भावों वा दवाएर उठेगा, उनके प्रेम का सागर उमड पडेगा, 
उनमे तरगें उठेगी, और उन तरगो पर नृत्य करेगी वह प्रेम-सुन्दरी। सारा 
ससार ८द स्तब्पहोकर उस दृश्य को देखेगा. और जव तलीम स्वय अपनी प्रेयसी 
को बले से लगाने के लिए दौड कर उस प्रेम-महोदधि में छूद पडेगा; तथा जब 
उन तारक्मय धावाद के नीचे उस छिठकी हुई चाँदनी में निर्जेन वन भी 
स्वों से श्रधिक सुप्दायक होगा, संगीत की मधुर तान से भी अधिक आकपेक 


होगी वह थान्त निस्तव्यता, जब प्रेमाग्ति में भी चाँदनी की सी शीतलता आ 
जावेगी, झोर जब जलते हए अगारो से ही हृदय की वह प्यास बुझेगी 
दिन्‍नु यह तो सारा एक सुज-स्वप्न था, और इसी स्वप्नलोक मे विचरता था 


वह शाहज्ञादा। 


हि 


है| 


। 
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और दरसो वाद जब पुन उस निराशा के तम मे ब्त्या-ज्योति की प्रथम 
देखाई पडी, तव तो झ्ाहखल्ादे को अपनी अनुभूति का खयाल आया । 
हुए दिल को लेकर जहाँगीर ने ससार की रक्षा करने के लिए कमर बाँची, 
ता झादा का ही एकमात्र सहारा था। 

और आधे युग के सघर्प के वाद अपने मृत पति के प्रति कतंव्य की भावना 
पर जब नूरजहां के प्रेमपिपासु श्राकाक्षापूर्ण हृदय ने विजय पाई, और जब उत्त 
चौट खाए हुए भग्न हृदय वाले जहाँगीर को उसने गले से लगाया, तव तो निराणा- 
तम से घिरे हुए उस छित्न-भिन्न हृदय को कुद्य सतोप हुआ, कुछ तृप्ति हुई, किन्तु 
पहिले की सी मस्ती नहीं आईं। वरसो के मान के वाद नूरजहाँ ने जहाँगीर 
को इच्छित वर दिया , जहाँगीर तो आनन्द के मारे पागल हो गया। पुन 
प्रेम-मदिरा का प्याला भरा जाने लगा, किन्तु इस समय जहाँगीर के बौवन- 
अके की तेज़ी घटने लगी धी। गहरी चोटो की कसक झव भी शेप थी। उत्त 
तृप्ति मे, उस सुस्पूर्ण जीवन में भी कुछ दर्द का अनुभव होता धा। बरसों 
प्रेमाग्न में जल-जल कर उसका हृदय भुलस गया था, वह अवजला दिल 

छ 


जा & द््‌ जि 


अपनी इच्छा पुर्ण करने वाले उस प्याले को जी भर कर चूमा, और होते होते 
उस प्याले के प्रति जहाँगीर के हृदय में इतना प्रेम उमडा कि वह स्वय एक 
ध्याले में कूद पडा । प्याला! वह लाल लाल लवालव भरा प्याला | 

आह! वह कितना प्यारा था 
अपने जीवन-प्रभात में ही वह अलसाया हुआ, चोट खाकर घायल पडा 
था। ससार के प्रति उदासीन, आँखें बन्द किए, वह पडा पडा अपने ही स्मृति- 
लोक में घूमता था। पुरानी स्मृतियों को याद कर-कर वह भूमता था, रोता 
था, किन्तु ससार उसके प्रति उदासीनन था, भाग्य से यह देखा न गया कि 
जहाँगीर यो ही अ्रकर्मण्य पडा विस्मरणीय विगत बाती को याद कर पुराने 
दिनो के सपने देखे। 

राह-राह की भिखारिन ने उस अलसाए हुए जहाँगीर को ठोकर मार कर 
जगा दिया। वह युवा-सुन्दरी न जाने किन किन भन्ञात देशों से घूमती- 
धामती शाहजादे की राह में श्रा पहँची। सलीम तो उसे देख कर पागल हो 
गया ; उसका छोटा सा हृदय पुन मचल गया। किन्तु भाग्य से कोत लड सका 
हैं? प्यासे को पानी का प्याला दिखा-दिखा कर उसे तरसाने में ही उस कठोर 
नियति को झानन्द आता हैं । जिसे अपनाने के लिए वह उत्सुक हो रहा था, 
वह पराई हो गई, उसकी देखती झ्रांखो विहार भेज दी गई। उसके चोट साए 
हुए हृदय पर पुन श्राधात लगा, वह विष का घूँट पीकर रह गया। 


उस सुन्दर मस्लाने यौवन-प्रभात की एक मनोहारी भव ने प्रमोद्यान 
की मादक सुगन्बित समीर के एक भाके न, सिलते हुए प्रम-पुष्प की एक काँकी 
ने, तथा मधुर रागिनी की प्रथम तान ने ही उस मदमात झाहजाद का मतवालों 
बना दिया। प्याल पर प्याजा ठटब रहा था, और उस पर इस मधुर स्मति का 
भार तथा भावी आवबाओ की उत्सुफ़ता शानजादा परशा उस दित 
की बाट जाहन जगा, जब बढ स्वच्छन्द हार ग्रपनी ग्राजाक्षातरा का पृण कर 
सकगा। मानवीय-भावरूपी सागर के वक्ष स्थत पर एक बार वर उठ चुकी 
थी, व फल्लाल कर कठार मास्य-हपी किनार वर टकरा कर सोण्द सण्ठ टीफयर 
बिवर चुका थी। फ़िल्तु उस कजाज की बढ सुस्दर स्वलि प्रय भी उसे यान 
मे गज रही थी। उस शाहजाद या हृदय-संसार झान्त हीज़र उसे दिते ती 
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झाने फफोगो ते 4ई के मारे फाफायगा था। एसी उसेझ के कारण छटाँगीर 
जीउयन भर पड़पया रहा। थाने उस पं हो शभयाने के उजिए, झगपरी पुरानी 
दु संपूर्ण स्मृनियों फो मिटाने के रेल, सभा यौजन की मस्सी का पुत्र आसान 
करने को ही जहॉगीर से मिरिन्दगी यी उपाय की । 

मग्न 7म्सों में सयीन आशा को सवार हो साजता हैं, मनप्य को पुरानी 
स्मृतिर्या कुछ कात के विए भाई जा साली हैं, उसफा यट मस्तानाो घोगन 
उसके स्पप्लनोक में पन शोट सकता है, छिल्‍तु कटी हैं यह मरहम जिससे 
ये प्रण, नियति की गहरी सोटो के ये नित्य, सर्यदा के लिए मिट सगे, कह 
हूँ वर प्रथार सागर जिसमें मनुष्य झपने मूतकाल को सिरफाल के लिए दुब़ो 
दे, बढाँ है बट जादू भरा पानी जिससे मनुष्य अपने स्मृति-पटल पर झक्ति 
स्मृतियों को सर्वदा के लिए थो डाले, तथा कहाँ है बढ़ जादू भरी लकटी 
जिससे मनृष्य का सुस-स्वप्न एफ चिरस्थायी सत्य हो जाय ? ससार को सुख: 
लोक बनाने झीर अपने स्वप्नो को यथार्थता में परिणत करने का प्रयत्त करना 
मन प्य के स्वाभाविक भोलेपन का एक अच्छा उदाहरण हैँ । वह मृगमरीचिया 
के पीछे दीडता है, किन्तु प्यास बुभना तो दूर रहा, प्यास के मारे ही तड़प 
तटप कर वह मर जाता हैं! 

अपनी प्रेम-म्‌ति नूरजहाँ को पाकर जहाँगीर ने उसके प्रति आत्मसमर्पण 
किया, उसके चरणों में सारे साम्राज्य एवं सारी सत्ता को रख दिया। नूर- 
जहा ने उन्हें गहण किया। हृदयों पर ज्ञासन करते करते अब उसे सान्नाज्य पर 
शासन करने का चस्का लगा। भारत पर अब मानवीय भावों का दौर दौरा 
हो गया। एक बवण्डर उठा एक भयकर ठफान आया साब-साँय करती हुईं 
आँधी चलने लगी और सवत्र प्रलय के चिह्न दिवाई दत लगे। खुसरों प्यारा 
खसरो न जानें कहा चला गया उस दुदिन म उसके गुम हो जाने का पता 
भी न लगा। खरम को भी कहा का कहा उड़ा दिया। शहरबार तो बचारा 
बेहोश पडा था। जहांगीर भी स्वय झआख वन्द किए पड़ा पडा चुरा, चुद्धरा 
तथा सगीत के स्वप्नलोक में विचर रहा था। किल्तु जब एक कोका आया 
गौर जब तूफान का अन्त होने लगा तब जहागीर ने आंख कुछ खोली, 
देखा कि उसका लिए न्रजहा रावलपिण्टी के प्रास नागी चली जा रही थी, 


ग्रब। 


रक्षय घोषित किया था, डशिन्‍्तु उसकी नी रक्षा के किए जहान 
मर क। झावइश्यण्दा परी। न्रजहाँ ने देखा कि यदि वह अपने प्रेमपान 
का रदप न जरेगी तो उतस्ती सत्ता, उसदा वह गौरव और घासन, सब कुछ 
नप्ट हो दावेघा। जहांगीर को अपने हए्य-पदेश के अन्तरतम निभृत कच्न में 
उपाए रुसना, तथा उनके हृदय को उसके प्रेम को वहाँ वन्‍्दी रखना भी 
पूरा को पर्याप्त प्रतीव न हुआ; उसे अचत में समेटे हृदय से चिपटाए 


भ्द्ता जाना दे बन्‍तय> जान पडा 
लिए जान ही उन झत्|दावश्यक जान पडा। 


7४ 
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अन्‍्यर के शासनकाल में जो मादकता साजन्नाज्य पर छा रही थी, उसी 


के फरस्वरुप जहाँगीर के सम्य मे आई यह अन्धक्र॒पूर्ण आवी। अन्यकार 
के उन काले वातावरप में वासनाओो के उस घनघोर तम से पूर्ण संसार मे प्रेम- 
भदिरा तथा प्लेम-विद्रोह का साथ ही भीषण प्रवाह आया, भयकर आग लगी। 
इसे दावानल में सब कुछ स्वाह्य हो गया और उनके उन भस्माइश्चेपों में ने 


डे ५ 


निकला प्रेम-सलिल क्या पवित्र सोता--ताज। समृद्र-्मन्थन के समय कालकट 
दिप के बाद इवेत वस्त्र पहिने हाथ में अमृत का कमण्डल लिए ज्यो घन्वन्तरि 


निक्‍ले त्यों ही सान्नाज्य-स्थापना मे मोह तया उद्याम वासना के भीषण 
अन्धड के बाद निकला वह प्रेमामृत वह धवल-प्रेम-स्मारक, और उसे सनार 
को प्रदान क्या उस इवेत-वसन वाले वृद्ध घाहल्हाँ ने। महादेव की तरह 


बअहागीर भी उस कानक्ट भीएण दावानल को पी गया और जीवनं-पर्यत्त 





ज्याति का एस ऋपन पत्र शाहजहा तथा ससार के समस्त दर्शकों 


छाइट दिया। विपयवासना के इस हलाहल को पीकर जहागीर सचमच ससार 














किनत डिए तो विप हो धा। बरसों अप टूट हेए हृदय को सभावन- 
सेशन जहागोर बंदस ही भया। उसका हृदय निानशर भद खान झर 





के, क्‍ ॥ नो नर $ नम ल्‍ ४ 
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हल बल जी होगे जो के जाति लाई िफाओीक की वहाजेजज 
हे भवा विर शाँवा क। शो हवा या बी मद रख, गेट 
सांग) मिय हचसेंहए वो [सह वर )। ॥ 
वो गिर अहकत की उद्धोंद वे हब फॉविव खबर की थे या। 'ो। 
“४ गधा वीक उंगी' विद ४ ओर ॥।ई रथ 
को शो रोज विवा | शवव ।  , वजी | हो क) , वाल १ 


बह | धर धविस पवकी व की विवि वि हवा सी, 
व हो धि थे रत बह ही की शक हह है ।। 


अजके हे 


दावा 3 हो गया। 5 4_ शभात थे हक था ।। संया। 
कि | हिीजीर ते 3 भगमावतवी मे से साज सी 4 शाह तरी/ 
वि उगता सेहत शव जियो | ह। झाह व | भरम का व वरा 
व पय सूदर प्रासाद मे रात कर व रो थे ।* दया, वर] गाज भी उस 
स्वाय वर 4 ह झा८ विमान /। लि पी लि उते था ।रा घर वायेलाय 
मु विवि परण चार जा। « वर] ढ ही घटा में ॥ भा उसे गरमों से कार 
वार मरभा वाले 6) इस भोति गाय मे वधययासना की विर्तर उठने 
बाती सापदा का विन सह सक # ? किस मनष्य २ढ हुए हउस्या से निकयी 
2 गाह्ा का सामता वर सात ह एप कीमत कला को लिशाता, उसका 
शिया शोर खित र_ उस काला बव ते ' वए वआा उन कऊंठीय काठ 
में यियना दा व की वझराों आरा रादा त॥ भ्रीर ये मुरभा 
जात मरा वाना उ३ हवा शोहमडर में "मत ॥* उनार 2 जाना । मनेफा 
लिया जिला # कटे + मुचा जि रन पर की कौन सह 


सता? खिला हट गजाय | के आजा? उप #दप के रक्त का 


आप ॥? ले रात वण से समन 4चा का रंग | रत कर ना उम दढ 
हैए टशस का साठ का सामना ॥रती से वपलतपाला 2४ 'नश्तान का 


सहना उन हुचत 20 कज़ा थोर उद्पती हू कलिपा उक के लिए 


पह ग्रसम्भन है 
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#३ए।थ प्रात 


न>+. १०२ -+- 
अपनी पुरानी आदत के ही परिणामस्वरूप नूरजहाँ एक बार पुन उठी और 
चाहा कि शासन और सत्ता की वायदोर एक वार फिर सभाले, पुन सासन 
विसरे बन्चनो को जयईे तथा अपनी घक्तति को समृहीत करे, डिल्तु कहाँ 
उसका बह पुराना उत्साह, उसकी वे पुरानी आकाक्षाएँ ? उसके 
जीवन पर निरणा का तमपूर्ण कुहरा छा रहा या। उसकी आयाओं का 
सूर्य अस्त हो चुका था। घाहजहाँ के भीषण कोको को न सह कर नूरजहाँ गिर 
पड़ी। श्रर्जुन की ही तरह उसने भी अपने पुराने सन्‍्मरणो के आ्राघार पर पुत्र 
उठने का, एक बार फिर अपनी नत्ता प्रदर्शित करने का प्रयास किया, किन्तु 
उसकी सत्ता का वह स्थायी आधार कहाँ था? उसके जीवनरव का वह 
सारबी ही अब नही रहा जो उसे सफलता के मार्ग पर ले जा सके । 


श्न 


मर यू हि हि ड़ 


दप 


से 


/भ ग््मै 


नूरजहाँ इस लोक में श्राई थी वा तो शासन करने या विस्मृति के गम्भीर 
गद्वर में स्वय को विलुप्न करने। वह समार के साथ सिलवाट करने आईं थी, 
स्वयं ससार के खिलवाड की वस्तु न थी। मानवीय भावों के सागर में निरन्तर 
उठने वाली तरगो को रौंद कर उन पर झानन करना, या उन तरयो को चीर 
कर उस अथाह सागर में सर्वदा के लिए ड्व जाना ही उसका उद्देश्य थ्ग | 
उन निर्वल तरगों द्वारा इधर-उधर पठकी जाना उसे अभीष्ट ने था, उनके 
साथ वे तरगे मनचाहा खिलवाड करें यह एक असम्भच वात थीं। 

अपने प्रियतम की मृत्यु के वाद ही नरजहाँ ने अपने सासारिक जीवन से 


है 


विदा ले ली। अपने पद से पतित भग्न सुन्दर मूर्ति के समान ही त्रजहाँ नारताय 
रगमच पर अस्तच्यस्त पड़ी थी किन्तु नही संसार 


अधिक काल तक यह दृश्य नहीं देख सक्षा उस पर विस्मृति ती यवनिका 
गिर रही थी। संसार ने उसे भुला दिया , न्‌रजहां के श्रन्तिम दिनों की 
मन॒प्य को कोई भी चिन्ता न २ 

उँचाई से खड्ड में गिरने वाले जलप्रपात को देखने के लिए सैक्डो कोनो 
की दरी से मनुष्य चले आते है। वहां न जाने कहा से जल झाता हैं और ने जाने 
कहा चला जाता है। उस सिरती हुई धारा म उस पतनोन्मुत प्रवाह में कौत 
सा आक्पंण है ? उन उठे हए क्गारो पर टक्करा कर उस जलघारा का छितरा 


3. हुए 
जाना, खण्ड-खण्द होकर फ्ह्ारो के स्वरूप में यत्र-तत्र विखर जाना, हवा मे मिल 


ब् शछंी 


#ि॒ 


इस शोक में शाकर थोक झगती साकावाशों यो पूरे वर सह 
किसने विस सषोग का सु पाया है ? कुछ ही सदियों को, एु5 # 
बा, कुछ ही सर्यों खा यग्मों फो संगोग.. सोर ये की संसार को शीवा- 
पजनी, संववाय समाग्य हो जाती है। सयोग, विपोग, वर हषोग और 
उग पर बच गए शत, सगे ये ही ने रा जो 2 । ओश वा | कप 
बार के भातवा को सवार उठा है, हरा जाय उद्रा है, झाँसुसों यो प्राए 
एम बला है, रापापायी हुई उसास विफोी पीट, शोर शा में रह 
जायी है स्म॒ृविरपी दीव। की बह झ्सागरा धुम-रेसा, जो जगा जग फर तमसा- 
बून्‍लद़ा को झ्धिकरायिक प्रचार पूर्ण यनाती है, और वे ग्रॉस, जिस्टे उसे 
विशशामय मान्य विशाश बातार रण मे कोर्ट झ्नजाने टपझा देश £ 

श्रीर उन तीन कंग्रा पर श्राज भी प्रोस ढलाते है । राज्ि के समय आज 
भी जत्र सर सर वरती 2४ सिटराने बाली ठटी हवा चतती है, जय उसे विगत" 
राज्यश्री बागी कत्रो पर छोटे छोटे मिट्टी के दिये टिमटिमाले टै, श्रौर जब उनकी 
छोटी सी उज्ज्या सौ झिवमिला कर रट जाती है, तय काती सादर झोडे 
उस झसीम झन्पाार में से न जाने कौन ग्राता है, रात भर उन क्यो पर रोता 
हैं भौर श्ररुणोदय से पहिले टी श्रपनी चादर समेटे चुपचाप चला जाता है । 
झौर प्रभात के समय पूर्व की ओर जब, रात भर रोते रोते लाल हुई एक झ्ाँस 
देश पड्ती है, तय उन कब्रों पर दियाई देते हे यत्र-तत्र टलके हुए अश्लुकण । 
ये ही अश्रुकण आज भी उन तउपते हुए, प्रेम के प्यासे मनुष्यों के धयकते हुए, 
मग्न हृदयों की अग्नि को शात्त बनाए रखते हैँ । 
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फाड फाड कर देखा था, उनहीं मस्ती के सहसाण फो भी पाने के विए 
बायक की तरह मयगाया था, रोता था, विराया था. परत्तु से पत्थर 
पत्थर ही तो थे, फिर उस पर सौयन का उन्‍्मारझ, . अपनी झान में ही ऐसे 
जात शे से, अपने मतगायोपन में ही कूमो से, शपने श्मरत्य का अनुभय दर 
शो थे। गो से ठगे हुए अपने प्रेमी पुों की ओर एफ सजर डालने को 
भी जो झरा न भुके,. संसार, दुणपपूर्ण मुत्युमय ससार की भरा वे क्यो पर- 
पाट करने सगे ? 

पत्थर, पत्थर श्रे ! उस भीतिफ स्पर्ग के पत्थरों तक में यौवन 
छताक रटा था, उन वह में दानी मस्ती थी, तथर बट स्वर्ग और उनके 
वें निवासी, उनकी भी मसल कर देने बाती, उन्मत्त बना देने वाली मदिरा 

ग्राठो पटर मस्ती में झूमने बाते स्पर्ग-निवासियों के उन स्वर्गीय शासकों 
फो भी मद्दोन्मत्त कर सातने वाली मदिरा, उस रामाल मात्र ही मस्त 
कर देने वाला हूँ, तब उसकी एक घूंद, एक मदभरा प्याजा, .। 

प्याला, प्याला, वह मदभरा प्याला, उस स्वर्ग मे छलक रहा या, उसकी 
लाली में पत्थर तक सिर से पाँव तक रग रहें थे, ससार सडा देखता था, तरसता 
था , परन्तु एक दिन उस स्वर्ग का निर्माता तक इसी मस्ती की ओर प्यासी 
दृष्टि से देसता था, उसका आ्वान करने को आँखे विछा रहा था, स्वर्गीय 
उन्‍्माद की उस मदमाती मदिरा की थोडी सी भी उन उन्मत्तकारो बूंदों को 
बटोरने के लिए नयनो के दो दो प्याले सरका कर एकटक ताकऊता था । तर्व 
जहान का शाह मादकता की भीख माँगने निकला था। उसके प्रेम पर पत्थर 
पड चुके थे, उसका दिल मिट्टी मे मिल चुका था, उसकी प्रियतमा का वह 
अ्स्थिपजर सुन्दर अद्वितीय ताज पहने वीभत्स अ्रट्टहास करता था । प्रेम-मदिरा 
ढुलक चुकी थी और शाहजहाँ रिक्त नेतों मे ससार को देख रहा था | प्रेम- 
प्रतिमा भग्न हो गई थी, हृदयासन खाली पडा था, और पावों तले भारतीय 
साम्राज्य फैला हुआ था, कोहन्र-जडित ताज पैरो मे पडा सिर पर रखे जाने 
की बाट देख रहा था, राज्यश्री उसके सम्मुख नृत्य कर रही थी, अपनी भावभगी 
द्वारा उसे ही नही ससार को भी लुभाने का भरसक प्रयत्त कर रही थी, तथा 
उनके हृदयो को अपने अचल मे समेटने के लिए अनन्त सौन्दर्य विखेर रही थी। 
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उसके उस सामसाज्य के सौयन का उत्माद भी आय हुए पहने साया था, नूरा्ं 
भारतीय सगे + से दिया से चफ़ी थी। ग्रपनी प्रिम प्रेयती मसदाज को 
सोतर सासाणय ने उसकी झासारी ग्रग् साज की अमर सुन्य्गा में देसी, 
परलतु था भी नि की चाह घटी ने थी। बड़ों ट्रए सासाज्य हो प्रौदय 
में भी नारीन प्रेगसी फी इलम हुई, श्रागरा की सडुचित गतियाँ साआ्राज्य 
के सफथागोा है जीन्स हरय को समातिष्श करने के थिए पर्याप्त श्रीत 
से हुएं। साम्राज्य या प्रेमसागर घान्‍या हो गया था, उिख्ु अप भी अवाह 
मटहोदसि उस वक्ष स्थत में ठिसोरे ले रहा था। प्रणाल्त महासागर में तरह 
यदा-ाएा ही उठी है, परस्तु उस चाँद से मुसाए को देशो कर बढ भी सिच 
जाया हैं, शनजाने उम्रट पडता है, उस चाँद का बट आकर्फण॑- बह 
साधारण सागर भी उसके प्रभाव से नहीं बच सकता है, तय उस प्रेमसागर 
का ने रिनना ससार में पिरते ही उस आऊफ्षण का सफतताएवंक सामना 
कर सके है । 

साम्राज्य नवीन प्रेययी के लिए जालायित हो उठा। सम्राद वियुर 
हो ही गया था, साम्राज्य ने अपनी प्रयम प्रेयती आगरा नगरी फो अपने हृदय 
से तिकाल बाहर किया, और उन दोनों को रिभाने के लिए राज्यश्नी ने नय॑- 
वधू की योजना की । अनन्तयौवना ने बहुभतुका को चुना । इस पाचाली 
ने भी सम्राट और साम्राज्य दोनों को साथ ही पति के स्वरूप में स्वीकार 
किया । और. इस पाचाली के लिए भी उसी कुरुक्षेत्र में पुत महाभारत 
हुआ, उसके पति को भी बारह वप का वनवास हुआ, उसे देश-देश घ॒मना 
पडा, और उसके पत्र नहीं ' नहीं ! यह पहिले भी नहीं हुआ, झागे 
भी न होगा पाचाली के भाग्य म पृत्र-पौ का सुख न लिखा था, न लिखा हैं। 


न जाने कितने साम्राज्यों की प्रेयमी उजाड विववा नगरी पुत्र संववा 
हुई । अपनी मांग में फिर सिन्द्र भरने के लिए उसने राज्यश्री से सौदा किया, 
अपन प्रेमी के स्थायित्व को देकर उसने अनन्त यौवन प्राप्त किया। और 
अरब नवीन आशाओं के उस सुनहले वातावरण में दिल्ली का चिर यौवन पस्फु- 
दित हुआ । दिल्‍ली ने पुव रग बदला नया चोला धारण किया, वेधव्य के उन 
फटे चिथडों को दूर फेंक कर उसने उन्मत्त कर देने वाली लाली में स्वम को 
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से उसे टया दिया । 
झॉर पमना थे प्रवाए मे वाय के विचिस्मात्र आशय 
पारी उस पारा पर लि ला उटन वाती उस नहस्ठ्ू « 


किये स्वाताव आय चत सदसर नाक कौ छ सुस्ट्रा>> . _ सज 
फाज्शविल कथा मे सम न सान वच्या मे मदन + ही दी 
के उस झडरूत कर ने सागानते, अपन रु | ० 
लगा. लत स्वागत है. बे ये में नन्‍्प्र ऋर २> हि ड 
स्वंग वे %(५यत है &न के समय उस दि २०. _ १ ०० 7 
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में नव, प्र+ ह से खाणेय क्द>>.. 
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उनके तल्‍ग्रा मे तो महोबा की रछ- ० 2 हु 


कजीय कर एय व हकेतसों वध हा विका। बहा ती हा की विकगी 
बाग, "वात की थाली पद की , व शव को का झा, मिटी 
का सम्बितिक बरवविस्य है गंदी रे पा था। बह | वतन 


कक 


व 6 वह लत कहाँ ग 2 वी शी व वादा ने उवा ला 
दिया, विशीको लव राव | भी ने वा वी गि। शावकों द्ीण लोने थाती 
वश शागावधी शांति के € 7 पं या द्ॉलपिक आर कं को डक भागी 
बरी, और व वेट वैव यवाह उब झबर्ग पे वह दूर जा पर गा, 
शव एगरी ही खाशा मे गा । हे के सारा को दस 4₹ उस गंगष उसे 
इस देर य वा हया। कियों की धो «या 2 आस्वधोयों ववाभ्यों 
भी होती है, माँद वा जो वयक ए॥ समय उगता आभूषण सात रटा 
हें वही वीक बी ४] पूणिशां के पूर्ण कद की समरातरशो ॥ आमा में 
रंगे दाग है। प्रमप्रणय वी उसे मेरी के उमही हैए प्रवाह मे से सप रायात 
दे गाए । वह उटास का दिल था, प्रथम मिला को रात्रि थी, सु छाका 
पथ था, सीरर्य उास वे प्राट में पकघत कर ग्रविगिविक निगरस्‍ता 
जात था। गरिरा-्सागर मे ज्यार आया था, उस दिन तो उसेभी वे गाता 
सात उम्रशी हुई तरंग और उसे पर समय हुए ते श्येत फेव.. उन्होंने 
सार॑ स्वर्ग वी रंगे दिया, सौर मादा के सागर को यह ततदठ, बह 
वृष्णवर्णा यमना, यह तो उसे स्वग के तते टी परी रहो, और उच्च ततछद 
में भी ताली की कराक दस परटती थी, साभा को थ्रुत्ति उसमे भी विद्यमान 
थी । 

प्रथम-मियन का उत्सव था ग्रनन्‍्तबयीयना को लाइलो को सोहागरात 
थी ) जहान का झाह उसके हृदय में वास करन गाया था, प्रौर अपने थ्यारे 
वा स्वागत करन मे पाचाली का हृदय उठ्ध स्वेंग फला समाता न था। उत्त 
उसकी सुन्दरता का वणन करना असम्भव हूँ । अननन्‍्त- 


स्तग का अझ्न्तरग, 
उसम सुन्दरता थी, 


योवना की सलाइलो, सिद्वहस्त जारागता को श्रुगार 
मादकता थीं, ग्राफषण था, परन्तु उम्रड़त हुए नवथौवतर का उभार उसमे 
न था, निरन्तर भ्रविकाधिक ऊँची उठन वाली तरगो की तरह वह वक्ष स्थल 
उठा हुआ न था। यह प्रौढ प्रेमिया का प्रणय था। सौन्दय तथा मादकता 


देख पडसी 


नही 


है । 


विधि्क्वििता 
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के शराजए न ४4 भोौवित ४ व7 शा रे वनों ४ | 
विधश पता थी इवीए हावी ने भव चले +िटी मे छा + कल ५ हे मा। ब- 
पर वी उरहद्‌। वा है था आधा नीषिीय हे हि ही रीर २ 
निया) मे मोती धैवजाव चधक है थे हप दुपरे थोक हुए है एरिया चग 
सोते की साॉविडित करे शो दो” पी था, वार पी | दिए विज" 
बह दाम सूर्ता 4 विव य मे। थी, गयी २ चूच वीवा वीजशा हर शण 
गंदी वो 5 धतििजर हटा थी, फहर्न बहा ता ध «दत भमर वा 
हवी या, हथ विर सो थे था, रखा देती रत शओवय कलं गाया या, 


पुछी पर गदि रबगे # वो यहीं है, यही /, बता # | 


[ १ ।) 


झीर उग स्वर्ग में जाने वो राछ थी, उसके भी दरनार् थे, शोर उस रार 
को सुमयर ध्यतनि पूर्ण विर संगीत दारा गजिि करते, ले जाने शिर्नों को बह 
सयेग अलजाने झपने झल्तरिक्ष मे भटया कर से जाता था। उस स्वर्ग ती यह 
राट ! विलासिता गित्गी थी उस राह में, मादयता की लायी वहां सर्वत्र 
फेती 7६ थी, झौर सिर संगीत दू रो की भावना तय की सके देता था। दु ये, 
दूं से, उसे तो सौयत के डफ्के की चोट, मर्दे की सात की -यनि ही निवाल 
बाहर करने का परयाप्त थी । यास की वे यरासुस्यि--प्रपना दिल तोड तोट 
पर, अपने वक्ष स्थत को छिंदया यार भो सुख का झनुमव करती थी। उने 
मदमस्त मतवाला के सधरा का चुम्बन करने का लालाबित वास के उन दुच्शे 
की प्राह् मं भी सुमधर सुपन्‍्सगीत हो नियवला था। मुर्दे भी उस स्वर्ग में 
पहुंच पर भल गए अपनी मत्य-पीडा उल्लास के मार फून कर दोज हो गए, 
प्रौर उनके भी राम राम से एक ही आ्रावाज़ श्राती बी-- यही हैं ' वहीं है ! 
यहाँ हैं 

यमुना ने श्रपना दिल चौर कर इस स्वग को सीचा , 
हादिक भावा तथा शुद्ध प्रेम का मीठा चमचमाता जीवन उन स्वर्य में वहाया । 


उस हृष्णवर्णा ने अपने 





उस भोौविज नपर्म थी यह आायागनगगा, उसे हमसे को सीन पर उसे भी गौरव 


जे नभय हेशा । उसना झनीम प्रयाष् उसता मिनरया जीवन उस स्वर्ग 


में सीमित हो पर बता, उस स्यथर्ग के सेयी-वेवताझों के चरण छूकर पघह भा 
पुगना हो जाता था । रस में एक बार दीता हुआ जीवन क्पोहर लोट चकता 


पा, च्वर्म में परातनता ), नहीं, स्वर्ग में होती हुई वह गगगा पुन 
सौटती थी इस भतल पर और उस महान्‌ पापिद गया को, दुचरे स्व मे उतरी 
हुई उस भागीरधी को, एस भौतिक स्वर्ग का हाल सुनाने के लिए अत्यधिक 
दंग के साथ दौद पथ्ती थी । 

उस स्वर्गंगगा में, उसे नहर-इबवहिश्त में, सल करती थी उस स्वर्ग-लोफ 
को पत्यन्पम सन्दरियाँ । उन दवेत पत्वरों पर झपनी सुगन्वि फंलाता दा 
वह जल झठलेलियाँ वरता, कलकल ध्वनि में चिर सगीत सुनाता चला जाता 
था, और थे अप्सराएँ अपने श्वेताना पर रगविरगे वस्च लपंट, नृपुर पहने, अपने 
ही ध्यान में मस्त भनभन की आवाज करती हुई जल-क्रोंडा करता था | 
भौर जब वह हम्माम वसता था. स्वर्गे-निवारी जब उस स्वेयगगा में सह्ाने 
के लिए श्राते थे, भर अनेकानेक प्रवार है स्नेह से पूर्ण चिराग्र उस दृम्माम 
रगविरगे सुगन्वित जला के फरार उच्र छटने श्र, 


उ 


ढड 


की उज्ज्वलित करते थे, 

और उस मम्ताने संगस्धिपर्ण वातावरण में छुमदर सवात को वाद पर छ् 

उस हम्माम में रल-च्रीडा होती थी तब. हीं उन वन मे संखय विखिस 
छलक्ता था एलान की वाह भय जाती थी मस्ती कग 9७ 


पड़ना था सुख ग 

ञ्र शासन होता था थी मद की 7 सेन, नक्री, बढ़ी, स्व के 
व्र्ल्मस न्ल रे पाॉधिव शाऋ $ विव्मम्पि 

उस अदभन दा का दीन धव उसाक्ष के विक्म्गि ब्य उस 


स्नीय छटा के तह स्द्रग हपे 55 
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वटस्व+ धोीर यहा से वर्योषियाचिवी 6 हक, ! ,। ' » 
कक धर वो ४ वाजी वी, बैजो आर / चेक यिरशा। 76 ४ 
किये धविक व हे काजी | 2०, की चले, व व भी रे! 
हों करे हपप ते देव सयों के सा होती ही के व व १4 । शो 
पेव कं मंदिर ही थी श्री एप और समगोी। क सा, साथ 
ये सो हे, थो है थोह रबताद सा क मो विवर वह उठ 4४ कब 
हे घूठो हु वा गधों वीया जीव शिव गम धहार व पट भा, शवों 
कोरपफाववासी /] छोी कह न देती थी, सोट दतियो वा द ह भी उसी 
न मिट वीवो था । | बवदय वी तर वा तह उन्मी कफ 
ईय लिवे 8 शवीध गवि से राव से दूर के, व जा «_ यह राश्ण भी 
बटाँ वो इ*थ देखा वी वरगीाय था, और शत वार प्रत | करेगे पर सी 
वी ताते आक वे बार ही कही उसी कोड एक्स कवि रण झ। ॥* ह) रुग- 
विशग परदी में होती हुई वहाँ था पद्व पाली थी। परशु. वहां पल 
बेर वीय तोड़ गया है ?ै रखे जरक ही जाये परस्त होगे के थे निवासी, 
उगम्र वा फू चसे वा। व्यवित ठग लोक से उसे दूर करने वाले वे रास्य- 
म्र अधवारषण पद सूरत की तिरणा तोता ता छोड़ना, दिसे को देश 
कए पतगा वो ने मताना ये सा असम्भव वा सी । 

स्वर्ग ! सवेग ! हा स्‍्वग ही तो था बच्चा बला भी सानजान जो पा 
पर्टुच गा।ताव भी मस्ती में यत हो एए य्योर सवा मं हो रम्र ग0, यहा से लौट 
ने सके । मेथर व टी सूल्दर मघर तो श्रपना सुर्ररता का भार समद्र पीठ 
वर सादे फिरते 6 काला घटा का रस करे उतलास के मार चासत है, मचत 
पहले है. उन हर हर मंदाना वर स्वच्छन्द विचरत है वहां मस्त होकर लाचते 
हो! वे ही मेयर उस स्वेंग में आयर भारताय सम्राट के सहासन 
| 


दर 
हा 
का भार उठाने का तेयार हो यए और वह भा यरसा तक शादियां तक 
का उन्हान उठाया, प्रालमगार के भार का उन्हान सहा और 


जहान के शाह 
। झ्वग के अनन्त सगोत न उन्हे स्वग के ग्रविष्ठाता की निरन्तर 


जडवत सड रह 
चर्या करन का प्राठ पढ़ाया । परन्तु उस सुन्दर लाऊ में मस्ती के साथ ही 
साथ सगीत सुन कर भो उस काली घटा का दसने के तिए वे तरसने लगे, 


२१७ 
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वाले उन दादुरो की टर्‌-टर्‌ ही सुनती पडती थी, और वह समा एक-दो 
मास ही नही, निरन्तर बरसों तक, युगो तक । स्वर्ग के वे उपभोक्ता, 
उस लोक के वे देवता, और उस स्वर्ग के सावन और भादों , उस स्वर्ग के 
सावन के शन्धे, उन्मत्त मदमस्त अन्धे, जिनका अ्रन्तरग भी मादक मद में 
से होकर गुजरने वाले प्रकाश से ही आलोफित होता था जहाँ जाकर 
पत्थर तक उस श्रमिद लाली में रग गए, तब मनुष्य. । 


हि छा 
ये हि पी) 


[ है .] 


परन्तु स्वर्ग ! सत्र का सुस | दुख के बिना सुरा. नही हो सकती 
इसकी पूर्ण श्रनूभूति | इस लोक मे, पृथ्वी पर भी स्वर्ग से दुर नरक की भी 
सृष्टि हुई और तभी स्वर्ग का महत्व बढा । नरक-निवासियों का करण कल्दन « 
सुन कर ही स्वर्गंवासी श्रपन स्वर्गीय चिर सगीत की मधुरता को समभ सके ही स्वर्गवासी श्रपने स्वर्गीय चिर सगीत की मधुरता को समझ सके । 
ढुख के बिना सुख, समस्त व्यक्तियों की श्रनुभूति में समानता, नहीं ' 
नहीं | तब तो स्वर्ग नरक से भी अधिक दु सपूर्ण ही जायगा । मानवीय 
आकाक्षाओं की प्रूत्ति महत्ता के बिना नहीं हो सकती । तदहेशीय व्यवितियों 
में समानता होने पर भी स्वर्ग का महत्त्व तभी हो सफ॒ता है, जब उसके साथ 
ही नरक भी हो । स्वर्ग के निवासी उसको देसो तथा स्वर्ग की ओर नरफ़वासियों 
द्वारा डाली जाने वाली तरस-भरी दृष्टि की प्यास को समझ सके । 

उस दूसरी दुनियाँ के समान ही इस लोक में भी स्वग के साथ ही नरक की 
भी--नहीं, नहीं स्वर्ग से भी पहिल सरक की सृष्टि हुई थी। स्वर्ग को ले श्रपना 
सन वाला के, या स्वग से निर्वासित ही नहीं इस भौतिक लीक में भी स्थान 
से पा सकते वाल व्यक्तिया के भाग्य सम नरफ-वाय ही लिया था। अपनी 
ग्राझाझ्रा, ग्रपन दित के अरमसाना. नहीं, नहीं भारत के भाग्य सथा उसके 
अनिश्चित भविष्य का भी ग्रपन साथ तपट, हृदय में द्धिताएं, जहान » घाट 
का प्यारा, दारा। तरस तरस कर मर रहा था और सार न उसे उबरयारई श्र 
से दखा। संसार भर के थ्राय भी दारा की भाग्य-रसा का मेंद्र ने सके । 


23% 


हे सुर होकर अपने वृद्ध विवश पिता के सम्मुख आया; और एक वार फिर 
उतार ने ज्ाहजहाँ की वेदसी देखी, उस वार वह भाग्य के दरवाज़े पर मिर 
>डड कर रह गया, इस वार स्वर्ग के दरवाज़े पर रो रो कर भी उस स्वर्ग के 
अविप्ठाता तक न पहुँच सका । परन्तु रक्त की लाली को स्वगें की लाली 
ने नह सकी, और दारा का का हुआ सिर नरक में भेज दिया गया । उस 
सगे का बह नरक, पतित झात्माओ का वह निवास, विफल व्यक्तियों का वह 
अन्तिम एकमात्र आज्षय, स्वर्ग से कोसो दूर, उस पुरचली दिल्ली से भी अपना 
फेनन बचाएं, उन देचारो को अपने अचल में समेट रहा था। 

भारत के प्रारम्भिक मुगल सच्नाट्‌ हमायूं की वह कन्न, उसका वह विभाल 
भकररा, अन्तिम मुगलो का वह निवासस्थान ही उस स्वर्ग का नरक था। 
उनकी निर्माता थी, उसी अभागे सन्नादू की विधवा विरही प्रेषनी | उन 


शासक ने ऊठस ऊऊ सफलता की जाद भरी ते प्णाली पह से लगाया 
शाोसकने जब जब मस्ती और सफलता की जादू नर प्याल क्रो मुह से लाया, 


जैव जब उसने सादकता का आह्वान्‌ किया, तव तव वह एकाएक झदृश्य हा 
पई,. और वह सम्नाद. -हकक्‍वका सा होकर रघर-उधर ताकता हो रह 


ण्या के दह विफलता तथा देदनियों 
घपवा, और ज्दे जब कुछ होश ह्झ्ा तो देखा क्कि वह वि फ्लनता ठ८ दिपन्तियों 


वा हलाहल पी रहा था। जीवन भर दुर्नाग्य पा मारा वह टावर सता 
ल्दतों 


हे ५ 
फिरा साकर जद वह श्यसर लोक काम लटपा पटा 
सा, और एक दिन ठोकर खाकर जद वह दूसरे लॉक मे लुप्त पद 
ज्म्का लक क्यू सागार दन गया उनके हल लिए आशधर 
उनका मक़दरा मशलो के दुर्भाग्य का झायार दने गया उनके लिए साध्ष्यन्‌ 
र्‌ः डु 
हज हो ( गया। 
5 
उसने झपने 


वह विधवा थी, और उ , 














वरे के स्वरूप में उसने झपने दर्द झौर दुस् का दा नर उन की 
के दुर्भाग्य को भी घनीशूत फर दिया । वर्रा पक सकी आप 
आगावाद तथा सुमयी भाउना धर ल बन है पन्‍्टूात भाप नलनय 
हे > जज लडऑिडिचान लओा उन | श्र 

उन दूडे ह्ए दिलो क्छ रघिर &%: जा ईै 28 | 05 कह का हे 
के धांसुघो से उस दियया ने एम सपवरे वा झनिमिदन जिद था, परी धार 
भो उस मकवरे में सुन पद है एन शा समादुडे दुई देन मी स्थणा 
उनकी द्दे भरी हनई। 

श्र जे द्च्द हर रद समा शान लक ता फट द््च् हे ॥ झुतइन 


न रु + 
| की हर क्ड 7 ढ। हल ल पे | जल क्ष्ो जे कफ 66 छह कक कं 7] 


रच के ही ५ # य! है! 
कहे 2 नें ही री हि का व 5 अत चलाए कर उल्यी है हर कर 


रु बा] रे 
ही काया 6 वे ख | हक७/ 7 सही हाय है 6 ल्वि। ४ | 


ह 


हुपाय ४ "7 को शव 3 शो पर विव वि व । हक हे ४ धौ शहर हा * 


कु हु । जनक नर ४ श्र 
विदाती की शीट वि व उन व व है 8 | साख [वह 3३,7४५ 
न्ड पा $ ॥॥ पे क 
हैह ४5 |) २ वह २० के । चोच हल | बज नर  आपाओ कट $ | 
न 
3 ड पृ &; 
है वह बा | कह की री, 9 १3४ 8 


शे।ह कह विववाव वीवो स्‍वद/ शमी व कि बह है +, 
हूं माय नद्व कब होवे बगल वाले , बो।/: ९ ।| 
झीह ४ व के कि व शाहावर्ल, वे चघवहा) 0 ह७। ? बे | हो 
विवि व विवाद 7 विवि विद रहतर भी. ७ 7 3 बी या 
ने नदियों की थी वी, उती ७ ॥ा,वाजलोीं +तस्वधिवरीओ 
च्तियों है। बज क हटव/ जी व द।] | योर शधे्टस 
नी व 

बकंहनाो शवीह की वदीवत के हनें है, सौ 7 दया की आर १४ 


ही मे हकवर के बल तलब कह, चना चर कर 4 अपती 


खादी आंटी सबर | ३7 वीजा शटहासी 72 ॥ 


बज ने वा थीर 74% 4 |॥ अंद तो महत्व 7। वउ्था4, दया 
मोह शरीर ॥#प 7! दी वा बे हो नहा मे धवत * !वता दो।ा 


मर #र्ख तप कोड ३३ वैद्य । 2 "हि उस में 76 दि 


चीज वेट ख्धवा मजा वा चइयाटाकी वी >वरईवा । से 
मे वा उस लक वी "दवा | टीवी उ्यायी । जल दीतथा टेक 


बत्वत व थीर देह 4 मं हा ती 'दादारा ॥ टी धासर 2 स्सु 
रस इववादि वो के साथ 2 कर? खका न दि वामन उलु के प्रॉाय 


का सजा दिया था इसे धाकर उसके ग्रास्लत्व हा उर जता थाई स्ता। 
दिल | ट्इये !' उसी वाम वर वी उनके वास दो चंदा रास मात था 


उसी राख को जरार मे रम्ाए ने संसार में घमत थे ग्रौर उस सवस ग्रोर उस 
तरक, उन दाना वाका या उन्होने त्याग दिया । स्वेग !' उनके सिए तो 


हू रा का 


हैं एक भीषध तीछ्य व्यय मात्र था। सुर, इस नाम की चस्तु से तो वे पूर्णतया 
20% में ही थे, झौर मस्ती .. यह तो एक स्वर्गंयि वस्तु थो, दिलदारो की ही 
कप पो। नरक तो उनके लिए सिलवाड मात्र चा, उनका दुस, 
पेक्चिता, कट॒ता, उनके जीवन के प्रारम्निक दुसो की भी समता करने 

_ समता उसे नरक में नथो। झौर कनन्‍्दन. . .जहाँ भरिद हो वही 
जहाँ झाय हो वही पानी भी होता हैँ, जहाँ दिल की 

'डक्न हो वही से चौंस भी निकलती है, जहाँ झादा हो वहाँ ही निराशा का 
*+ अनुभव होता है। यहाँ तो मूल विश्वास भी तो नहीं निकलने पाती 


6 


झे 5 
था के दांदियों के एकमान आनसरे उस नरक को भी कहीं वह भस्म ने 
कि इपिया के एकमान झासर उस नरक को भी कहा वह भस्म न 


वें दिल को सो दैठे घे, स्वलोक को उन्होंने त्याप दिया था, परन्तु 
फनी भ्यकर दाहक निश्वास के स्पर्शन्‍मात से निर्जीव पत्थर तक की क्‍या 
दया होगी इस विचार ने ही उत हदय-विहीन जहावमारा को विचलित कर 
दिया, बह सिहर उठी और उसकी झन्तिम शवासों में आवाज झाई -- नही ! 
द्स 


ब्द््ड 


नही ! भेरी कब्र पर पत्थर न रखना; मेरी इस कठोर छाती पर न जाने 











से ज्सी से तु मऊ क्मेंईे 
हैं, उसी पर पत्थर रखना . यह न करना। उत्तके भार का झुझे कोई 
सेयाल नही है, उसके झस्तित्व का मुझे पता भी न लगेगा परनु तर 
२७.2, च्ह्ी्‌ क्या की 
भरी इस उत्तप्त छाती पर रह कर उस बेचारे पत्यर की क्‍या दशा होगी ? . 
डन निद्वासों में उसे झलमना होगा इस इहकते हुए वक्षस्पल बा 
स्प्र्न के 
स्प5 ) 

प्ाज नी उन हदय-विहीन मत-ककालों कली निश्वासे उनकी कृप्ों पर 

















रे अपनक-क कोई दस्त हँ हो नही ० अर 20 5: 
में सुख नाम की कोइ दस्तु हैं हा नहा । समान कया डरा को बार में झद्दगाह्द 
| ० 5 झौर हे रूमार पड क्‍तडर | >> ० < - 
होने लगती है झौर डिसे ससार दु से कहता हैं जिसके उयाल मात्र ने वह रो 
ह. वह द्ची त्तो हट | जप व कि 
पडता है, वह नी ता लल्दाड हा है। जा दुत्न कहा सचमुच अा पहुंचत्य 


- श्श३ - 


हैं वो बह मूृहलयु के बाद भी साथ नहीं छोड़ा । उसे ककायों के दु सा से ही 
विश्व-बेपना का उछ्रय होता है, और उन्ही के विश्यासों से ससार की दु समयी 
भावना उरनूत हैं गेनी है । 


, 
<्‌ 724 ग 


[8 | 


परन्तु बेदिल वाले, दिय से हाथ धोफर भी ससार में विचरने वाले, क्तिने 
हैं ? दिल वाले, टूटे दिल वाले, उसकी याद कर कर के रोने वाले, दिल का 
सौदा करने वाे. , उनकी गणना. दिल तक कौन पहुँच पाया हैं जो 
उनकी समस्या निर्वारित कर सके। और उस स्वर्ग में, दिल का ही तो 
वहाँ एकद्घेत्र शासन था । अनन्त यौवन, चिर सुस तथा मस्ती इत सब का 
निर्माण करके इन्ही के आधार पर दिल ने उस स्वर्ग की नीव डाली थी । 
परन्तु साथ ही अ्सन्तोष तथा दु ख का निर्माण भी तो दिल के ही हाथो हुआ 
था। स्वर्ग शोर उसके साथ नरक का सहवास ! विप किसके लिए घातक 
नहीं होता, छूत किसे नही लगती ?  दिलवालो के स्वर्ग में नरक का विप 
फैला । श्रनन्तयौवना विपकन्या भी होती हूँ । उसका सहवास करके कौन 
चिरजीवी हुआ हूँ ? सुख को दुख के भृत ने सताया । मस्ती और उन्माद 
को क्षयरूपी राजरोग लगा । 

स्वर्ग और उसमें विष, रोग तथा भूतों का प्रवेश ! वह स्वर्ग था, किन्तु 
था इसी भौतिक लोक का स्वर्ग । जहा गुण तक क्षय हो जाते हैं वहाँ सुख का 
अक्षय रहना, पुण्य तक जहां क्षीण हो जाते हैं, वहां मादकता का अक्षुण्ण बने 
रहना असम्भव हैं । श्रनन्तयौवना ने श्रभिसिचन किया था, परन्तु वारागना 
को अ्रपनाकर कौन सुखी हुआ है ? वह अक्षय सुख, वह तो स्वर्ग में, 
दूसरे लोक के उस सच्चे स्वर्ग में भी तो प्राप्त नहीं होता, पुण्य तो वहाँ भी 
क्षय होते है, पाप वहाँ भी साथ नही छोडते शरीर पुनर्जन्म का भूत वहाँ भी जा 
पहुँचता है, पुण्यात्माओं तक को वह सताता है, तव इस लोक के स्वर्ग मे उनका 
श्रभाव यह अनहोनी वात कैसे सम्भव हो सकती थी । 
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- शैश४ - 


करने की सोती । रार्ग के सुस के सामने तुतने को दु सा का सागर उमड पठा, 
उस स्पर्ग के ये अधिटठाता इस दु रान्सागर से बसने को इधर-उपर भागते 
फिरे, गनेफो ने तो इसरी दुनिया में दी जाकर चैन ली । 

ग्रीर झ्रागम का घाट जत्र उस दु रापूर्ण स्यर्ग का अपिप्ठाता बना तो 
बह सार्म को दूँढ़वा फिरा, कभी गया के प्रवाह में उसके अस्तित्व का आभास 
उसे देश पडा, तो कभी जियेणी में द्वी उसे सुरा का प्रायान्य जान पठा । वह 
भौतिक स्यर्ग दालनीद्ात टो गया था, उसका एफ प्रेमी, साम्राज्य, मर 
चुका या, सर्यद्ा फे तिए पिलष्ट हो गया था। झ्रौर जय उस स्वर्ग का दूसरा 
प्रेमी स्वर्ग में लौटा तो वह उस स्थर्ग की सुन्दरता को सोजते सोजले उस ससार 
के सौन्दय को भी रो बैठा । र्पर्ग का सुरा पाने ही उच्छा करने वाले को संसार 
का सु भी ले मित्रो । ग्रालम का ज्ाह पालम तक झासन करता था, 
स्वर्ग का अ्श्िष्ठाता, उसका एकमात्र अधिकारी उस स्वंग फ्रो एक नजर 
भी ने देस पाता था झीर जब इस लोक मे दसने योग्य कुछ न रहा तब वह 
प्रज्ञाचक्ष हो गया । परन्तु वारागनाग्ना को दिव्य दष्टि से क्या काम ? उन्होने 
अ्न्यों का कब साथ दिया हैं ? ग्न्धे कब्र तक ग्रन्थी पर शासन कर सके हैं ? 
दुर्भाग्य रूपी दुदिन के उस अशियारे में नितान्त अन्धेपन की उस पझनन्त रात्रि 
में, रात्रि का राजा उस अ्रधी को ले उडा, ग्रौर वह पहुँची वहाँ जहाँ समुद्र 
बीच गेपजायी सुखपूण विश्राम कर रहे थे। 

के 


हे 


“तुम्हारे पांवो में बेडियां पडी हे श्रोर दिल पर ताले लगे हुए है, जरा 
सम्हल कर रहो 

“आंखें बन्द हें, पाँव कीचड में घंसे हुए हैं, जरा जागो, उठो 

“पश्चिम की श्रोर जा रहे हो, परन्तु तुम्हारा मुख तो पूरब ही की ओर 
है, पीछे क्यो ताक रहे हो, ज्ञरा अपने उद्देश्य को ओर तो दृष्टि डालो ।” 


परन्तु उन बेडियों से कौन छूटा है ? बूढो का यौवन कब उन्हें पार लगा 
सका है ? अशक्तों की सत्ता पर तो स्त्रियां भी हँसती है ' दिल को बविसेर 
कर उसे खो कर ताले लगाना, उनके पास अब रहा कया है जो सम्हले ? 


श्र७ 
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कई वार तो स्वय भी कहने लगता था “ई जानिव ने फरमाया है”, अपनी गजल 
पढता था, दरवार के चारो कोनो मे आदाव !” “शआ्रादाब ! ” की आवाज 
गूंजनें लगती थी । अब उस दरवार में चर्चा होती थी उस दूसरे लोक मे होने 
वाली अनेकानेक घटनाओं की, वहाँ मयसाने का उजडना, साकी की गैर- 
हाजरी, जाम का दुलक जाना, यारो का विछठ जाना, रकीबो की ज्यादती, 
माशूकों की कठोरता, आशिको की बेबसी, उनके मरने के बाद उनकी मजार 
पर आकर माणूको का रोना और माशूको की गली से आशिको का निकाला 
जाना । और दिल्लीश्वर ने एक वार फिर जगदीश्वर की समता ही न 
की परन्तु इस वार तो उसे भी हरा दिया, दिल्लीश्वर की इस नवीन बाद- 
शाहत में कोई भी वन्धचन न थे और न यहाँ जगदीश्वर की भीषण यातना का 
डर ही उन्हे सताता था । 

परन्तु. . उस उजडते हुए भग्नप्राय स्वर्ग की दर्दनाक आवाज़ पहुँची 
उस कल्पनालोक में भी । सदेह स्वर्ग में, कल्पनालोक में, पहुँच कर भी कौन 
अपने टूटे दिल को भुला सका हूँ । वहाँ भी वही दर्द उठता था, कसक का अनु- 
भव होता था, और जब कभी वह टूटा दिल थक कर सो जाता था, तभी कुछ 
उल्लास आता था, परन्तु वह क्षणिक उल्लास और उसके बाद फिर वही 
शोक उस मदमाते स्वर्ग की इससे भ्रधिक व्यगपूर्ण तीक्षण श्रालोचना नही 
हो सकती थी । औौर तभी इस स्वर्ग के पीडित शासक, गपने टूटे दिलो 
के कारण ही, उस दूसरे लोक मे शासन न कर सके। बहादुर 'जफर' तो उस 
कल्पनालोक में भी रोता था, कफनी पहन कर ही वह वहाँ पहुँचा था । 
वहाँ भी वही बेवसी थी, वही रोना था । वहाँ भी रुषिर ऊे ग्रासुओ्रो ने कल्पना 
की उज्ज्वलता को रग दिया, उन बहाएं गए ग्रासुओ में सारी मस्ती बह गई 
थी, उन आँसुओं की उत्तप्तता से वह सुफ़ोमल भावना मुरभा कर मतप्राय 
हो गई थी । हाँ ! 'फलक ने लूट के वीरान कर दिया था उस उजड़े दयार' 
की दह्मा को देख कर कभी कभी ही जब कवि का दिल टुऊ रोते रोत सा जाता 
था, तब कही एकाध सेहरा लिखा जाता था झ्ौर तभी इस कल्पनालाक के 
दो महारथियो मे चोचे हो जाया करती थी । 

नही ! नहीं ! यह सुख भी स्वग को देखना नसीब ने हुआ । उसका 


विचरना 


हु 
सच्चा 


श्र 














॥0/ ह# *+ है। 5 
० (६ त>, के ४ । ४२ मंछ कट. ++ हा हि 
सा प्‌: (2 ४ |; । | ः का । हा | ह हक | 
रा ७0 / | $? हर $. कि 4॥ ॥॥/ ॥. 7 ६ 
॥१() 9 9 हा कह मु कि हट 
५८ हे हा गदर ५ /0 7 ।- ४ | । ५ | 
5 ० ट | 8 हि भर व हट हब कि है 
(४ | | हि. ४४५ /, के ' ते र तक कं |? नह पर ]' 
(कक (2 _ 924 $, [ नं 6 ५ तट (५ ५ । , ४ 
का 0 हि तट कि 
9 ( ॥ 0 ॥/ ॥६ |; (५ ढ़ गा 9 /॥# शत! नि 
कक ज था. # है 
7 ॥० ६१ # (£ "५ ४०७ | ि ० |» [६ हंए # ॥। | ४ 
॥ ४. ७४ 9 5० ह 
ही ४ पट 7 0 । हक कण की 
82 20 6077 [४॥0]% 
(/ 4४ ४ /॥68 हलक! ५ [६ 
॥0 हर [५ # जम के [४ है ः ०» |; | | 4 4 |; 
|; » 6 ४ >>  # 4» 250, ॥> गौ है| रा ॥, 
| |! ० ८ हि हनन ा गत मं के ४ मं! ५ 
४ ० (८ ० ०7६०५ कं (0 के के ' 
9) |; ु 45 | 6 9 ६ ४ रा (! ५ 6 
; १ 0 [चर ( (प् ( (१ है पथ | ५ हे ' ) ९ ९ ही 4; /) 
बन हैँ कील के न्‍ च्क १६ ६ 
४ ४ ४ पजछ | [ए कि कि व एंए ७ [हि है हा 
9 & 6 ॥# €ए [थि ॥+ डी कि # ।< | (५ ॥५ 4 
8 पं 747८2 “7/76 00% | | 
व ६00० 000 6 0 ॥ 8 
0 ॥7 [ः गा (५ # ६ ॥#/ ४ ते पि # ॥ | 
न ५ ल्‍ 
0 97% ४: | ४! ॥ (५ ऐ रा शै: अं! ॥ [ 85 
पा तर |; 9 2 7? 0 दट एए ॥४४ ॥ ४ ५५ ॥ १४ ४ ४ ५४ | 
। ८ हे ॥; र न व ॥;॒ [क्‍ 
/ 9, ए्ती [( ४ ५ ॥ |! | के 7 ॥४ 2 | (० ५ |, 
|. 4, औ>ड ह (५ ७ 6, £ 5 [75५ ५१० 5३ | # ॥४/ 
“आय |! 0 387 ०] । |; 
(दर ढा |) ४०) पर्व ! (इह! ॥. 9 62 ५ 2 रा ५ ० 
000 $ | | 6 6 0 6 6 68 70 
ह ॥- 2 
00 ॥/१% 9 | ४ ४ के £ ॥० 2 ॥+ [2 पा हि ० 4 ;; है 


जज रशशध + 


चालू के रुप में वियरा पा है) झापर्ग भी साहा शाह हो गया, उसकी भार- 
लश्मी यही उन्हीं राहएहरा में दा कर मर गई । सौर उमर प्रेषसी के से प्ेमी 
गयनादा के इसे भीषण रपशघ को उसे कर कॉँव उ5 और सपने रपर्ग ला को 
इगमगाई देश, उसके साथ की परयाँ झ्राई जाने से भाग राई 7ए 

उफ | उसे राग की यह अलिम रात | जय शार्गीय जीयन ग्न्तिम 
साये से रहा था। प्राय का प्यार सगे के दरशागजे पर टफरा टफ़रा कर 
सोटाा था झौर सिकाविक उेगे के साथ पन्ने सातमण करता था। साय 
साँय करनी 74 ठ7्टी हया बहा रही थी, ने जाने कियनो के भाग्य-सितारे टूट टूट 
कर गिर रहे थे। दुर्भाग्य के उस दुर्दिन की अभरी अमायस्या की रात में उस 
स्वर्ग में घूमी थी उस स्य्गे के निर्माताओं की, उसके उन मटान्‌ अधिष्ठाताडं 
की श्रेतात्माएँ, कोने कोने में उस पुराने स्थर्ग को सोजली थी, उसको इस नए 
मप-रग में न पतिचान कर सोई हरई सी हो जाती थी, पागल की तरह दौडती 
थी भौर भ्रपने उस भयोत्पादक स्वरूप को लेकर फिर अचकार में विलीन हो 
जाती थी। सुरा झ्ौर वितासिता के मुद्दों के मास को दुख तथा विवश्ता 
रूपी गीदड फाउ-फाद कर, नोच-नोच कर खा रहे थे, उतकी सूसी हड्डियों 
को चया रहे थे । राजसत्ता की कब्र को सोद-तोद कर उसमें तह तक पहुँच 
कर उसके निर्जीव ककाल को बाहर सीच निकालने का प्रयत्न किया जा रहा था। 
उस भीषण सन्ध्या के समय राज्यश्री ने मृत्युरुपी अपनी उस भयफर सौत को 
स्वर्ग मे धुसते देसा, हृदय को ऊपा देने वाले अपने ऊकालरपी स्वरूप को 
जीवन्मृत की काली साडी में लपेढें वह मुगलो को रिभानें, उनसे प्रेम-प्रणय 
करने आई थी । तब ता राज्यश्री अपने प्रेमी का भविष्य सोच कर धक्‌ से 
रह गई, बेहोश होकर चिर निद्रा में सा गई । और मुगलो की राज्यश्री की उस 
करुणापृण मृत्यु पर दो आस वहाने वाला भी कोई न मिला । 


आह ! उस भीषण रात को दूर दर तक सुन पडता था उस्त विलासिता- 
पूण स्वर्ग मे बच्चों का चोखना, विधवाओं का विलाप, सधवाओ का सिसकना, 
बुड़्ढह़ो का विलखना और युवक-युवतियों का उसासे भरना । परन्तु उस रात 
भर भी स्वर्ग में मुगलों का अन्तिम चिराग जलता रहा, बेवसी के उस मजार 
को वह आलोकित करता रहा, किन्तु आज उस मज़ार पर न तो फूल थे, न 
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गया, वह दिया टिमटिमाता रह गया, भान्त निस्तव्यता छा गई और वही 
पास ही पड़ा था मुग्रल व्ष का वह निर्जीव अस्विपजर, उनकी आकाल्षाओं 
के वे अवशेप, उनकी साधनाओ की वह समाधि. .। 
सूरज निकला । . अन्धयड बढ रहा था, दुदिन के सत्र लक्षण पृर्णतया 
दिखाई दे रहे थे, भाग्याकाश दुर्माग्यल्पी वादलो से छा रहा था, . - .वह 
दिया, उस स्वर्गीय जीवन की अन्तिम आद्याओ का वह चिराग--त्वर्गीय 
स्नेह की वह अन्तिम लौ मिलमिला कर बुक गई, और तव॒ उस वद्य की 
आशाओं का, उस साम्राज्य के मुट्ठी मर अवशेपों का, अकवर और चाहजहाँ 
के वशजों की अन्तिम सत्ता का जनाज़ा उस स्वर्ग से निकला। रो रो कर 
आसमान ने सर्वत्र आँसू के ओसकण विखेरे थे, इस कठोर-हृदया पृथ्वी को भी 
आहो के कुहरे मे राह सूकती न थी । परन्तु. . . विपत्तियों का मारा, जीवन- 
यात्रा का वह थका हुआ पथिक, उस उजडे दयार' का वह एकमात्र बुलवुल, 
सितम पर सितम सह कर भी उसी साहस के साथ मुगलों की सत्ता तथा उनके 
अस्तित्व के जनाजे को उठाए, अपने भग्न हृदय को समेटे चला जा रहा था । 
स्वर्ग से निकल कर उसने एक बार घूम कर पीछे देखा, अपनी प्रियतमा 
नगरी के उस मृतप्राय जीवन-विहीन हृदय की ओर उसने एक नज़र डाली, 
और उस स्वर्ग की, मुगलो की उस प्रेयती की, अपने प्रियतम से अन्तिम वार 
चार आँखे हुईं, वह उस प्यारे की ओर एकटक देछती ही रह गई और दो 
हिचकी में उसने दम तोडा । आँखे खुली की खुली रह गई, नेत्र-द्वार के वे 
पटल आज भी खुले पडे हैं । 
ओऔर बहादुर ने अ्रपनी प्रेयसी की इस अतिम घडी को देखा, उसने मुख 
फेर लिया, जनाज़ा आगे वढा | घूल विखर रही थी, आज पैरों में पडी 
निरन्तर कुचली जाने वाली उस पृथ्वी ने भी स्वर्ग के अभिप्ठाताओं के सिर 
पर धूल फेकी, और मृत स्वर्ग के उस स्वामी ने वेवसी की नज़र से आसमान 
को ताका । खून की होली खेली जा चुकी थी, और स्वर्ग के निवासी अपने 
प्यारो को समेटे, स्वर्ग के उस मृत ककाल को छोड कर भागे चले जा रहे थे । 
स्व से निकला हुआ वह अतीव दु खी व्यक्ति, उस स्वर्ग का वह अन्तिम प्रेमी, 
आश्रय के लिए नरक में पहुँचा । 
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घास बढ़ती हैं, और .आज भी उन्ही घावों को देख कर अनजाने उनके 
दर्दे का अनुभव होता है, आप ही आप दो आँसू टपक पडते है । 

आँसू ढलक रहे थे, उनका प्रवाह उमड रहा था, नरक सिसक निसक 
कर रो रहा था, उसासे भर रहा था, निव्वासे लेव था. और उन्ही निग्वानो 
ने उस वेवसी के मज़ार को नरक से भी उडा दिया। स्वर्ग के उप्त अन्तिम 
उपभोक्ता, मुगल वश्च के उस ज़िन्दे जनाज़े को नरक में भी स्वान न मिला; 
दुखी का आगार भी उस दुखियारे को अपने अचल में न समेट सका, उसे 
आश्रय न दे सका । जलते हुए अगारो को छाती से लगा कर कौन जला नही 
है ? और उस उजडे स्वर्ग में, उस विलखते हुए नरक में . .दहकते हुए 
अगारे चुनने वाले वहाँ न मिले । 

बहादुर नरक में भी लुट गया। वहाँ उसने अपने टूटे दिल को भी कुचला 
जाते देखा, उत्त हृदय की गम्भीर दरारो की खोज होते देखी, और अपने दिल 

उन टुकडो को ससार द्वारा ठुकराया जाते देखा । उफ वह वहाँ से भी 

भागा । अब तो अपनी झाशा के एकमात्र सहारे को भी अपनी देखती आँखों 
नप्ट होते देख कर उसे आजा की सूरत तो क्या उत्तके नाम तक से घृणा हो 
गईं। जहाँ के निवासियों के चेहरों से आश्ावादिता कलकती है, उसी इस 
भारत से उसने मुख मोड लिया । उसे अब निराशा का पीलिया हो गया, 
और तब वह पहुँचा उस देश में जहाँ सब कुछ पीला ही पीला देख पडता था । 
नर-नारी भी पीत वर्ण की चादर ही झोढे नहीं फिरते थे किन्तु स्वव भी उस 
पीत वर्ण में ही शरावोर थे । निराशा के उत्त पुतले ने निराशापुण देश को उस 
एकान्त अन्धेरी सुनसान रात्रि में ही अ्रन्तिम साँसे तोडी । निराञा की वह 
उत्कट घडी नहीं ! नही ! उस दिन की याद कर, वह दिन देख कर फिर 
ससार में विश्वास करता--नहीं, यह नहीं हो सकता। मानवीय इच्छाओं की 
विफलता का वह भीषण अट्टहास ' जफर की वे अन्तिम निशवास 


(३, 


उफ | 
हे ८ 

स्वर्ग उजड गया और दुर्भाग्य के उस अन्घड़ ने उसके ट्टे दिल का न जाने 

कहाँ फेक दिया । उस चमन का वह बलबल रो चीख कर, तठीडफटा कर 
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धतमन्ना फूट कर रोई थी 
जिस पर, यह वह तुरबत हूँ ।” 


मुगलो की प्रेयसी, अनन्तयौवना राज्यश्री की उस प्यारी पुत्री का अन्त 
हो गया । इस लोक के उस स्वर्ग की वह आत्मा न जाने कहाँ विलीन हो गई, 
परन्तु उसका वह मृत शरीर, उन मुगलो की विलास-वासनाओं की वह समाधि, 
उनकी आकाक्षाओं का वह मज़ार, उस उत्तप्त स्वर्ग का वह ठण्डा अस्थि- 
पजर, मुगलो के सुख-वैभव और मादकता के वे रखे-सूखे अ्रवशेप, उनके उन्मत्त 
प्रेम का वह ककाल अनन्तयौवना ने उन अवशेपो पर कफन डाल दिया 
ओर रुधिर के आँसू बहाए,_ उफ ! उस ककाल पर उन लाल लाल आँसुओ 
के दाग, उनकी वह लालिमा आज भी देख पडती है । 


उस स्वर्ग का वह ककाल श्ररे | उसका सुख-स्वप्न लेकर वे सारी 
राते, वे सारी सुखद घडियाँ, वह मस्ताना जीवन, न जाने कहाँ विलीन हो गए ? 
और . उनके पथ को आलोकित करने वाली, अपने प्रियतम के पथ में बिछने 
वाली, अपनी तिरछी चितवन द्वारा उन्हे अपनी ओर झ्ाकपित करने वाली, 
वे मस्तानी आँखे, बुक कर भी आज खुली हे, गड्ढे मे निर्जीव घेंसी पडी हे 
और झाज भी उस ककाल में रात और दिन होता हैं । मर जाने पर भी उस 
ककाल का चिर यौवन उसको निर्जीव नही होने देता। स्वर्ग की वह 
चिरसुख-वासना, मिलन की वह अक्षय आस, सुख-स्वप्न की वह मादकता, 
यौवन की वह तडप, वह मस्ती, आशा की न बुक सकने वाली वह आग, 
आज भी ये सब उस ककाल में अपना रग लाते हूँ । वे लाल पत्थर आज भी 
आशा की अ्रदृप्ट रूप से जलने वाली उस अग्नि मे धधकते हे, और उसी की 
दहकती हुईं झ्राग से वे पत्थर, निर्जीव पत्थर, भी लाल लाल हो रहे है, झौर 
हाड-मास की वह राख, हड््‌डियो का वह ढेर, वे श्वेत पत्थर. आँसुग्रो के 
पानी से बुकने पर भी आज उनमें गरमी हैं। और जब सूरज चमकता हैं 
और उस ककाल की हड्डी हड्डी को करो से छूकर अपने प्रकाश द्वारा श्ालो- 
कित करता है, तब वे पत्थर अपने पुराने प्रताप को याद कर तथा सूरज की 
इस ज्यादती का अनुभव कर तपतपा जाते है, उन्हे अपने गए बीते यौवन की 
याद आ जाती है, अपना विनष्ट सौन्दर्य तथा अपना अ्रन्तहित वैभव उनकी 
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